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El Instítuto Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer 
ISBEMU 


Dedica este libro 


Como un homenaje a las niñas y mujeres que perdieron la 


vida en las masacres ocurridas en los cantones E Mozote, 


El Pinalito, Ranchería, |_os T oriles, Jocote Amarillo, |_a 
Joya, Cerro Pando, Cerro Ortiz, y lugares aledaños, en 


diciembre de 1981. 
A las Niñas y Mujeres Salvadoreñas. 


A las Mujeres Defensoras de Derechos de las Mujeres. 
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Presentación 


La memoria de las luciérnagas es el inicio de un camino hacia la 
reconstrucción, la transformación y la justicia. Constituye un homenaje 
que el Instituto Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer dedica a las 
mujeres, niñas, niños y todas las personas que perdieron la vida en las 
masacres ocurridas en los cantones El Mozote, El Pinalito, Ranchería, 
Los Toriles, Jocote Amarillo, La Joya, Cerro Pando, Cerro Ortiz, y lugares 


aledaños, los días y las noches del 10, 11, 12 y 13 de diciembre de 1981. 


Este libro relata los hechos ocurridos, desde la mirada de las 
mujeres en su condición de sujetas históricas. Por lo tanto, se propone 
resignificar el conocimiento de lo que sucedió en la masacre desde su 
experiencia vital; tiene el propósito de preservar su memoria oral: 
aquellas historias individuales que construyen historias colectivas y 
posibilitan la toma de conciencia, la transformación, la lucha y la 
construcción de nuevas esperanzas. Esto implica que el horror de lo 
vivido no debe convertirse en el denominador común de la identidad de 
las mujeres, sino al contrario, es necesario avanzar, a través de la 
publicación de sus testimonios y el replanteamiento de los hechos, 
hacia el pleno conocimiento de la verdad, pues el reconocimiento de su 
vOz y su experiencia, es el reconocimiento de su derecho a la verdad, a 
la justicia y a la reparación. 

Para que las mujeres logren transformar y construir su presente 
y su futuro, el de sus familias y sus comunidades, es fundamental 
conocer sus raíces y sus genealogías; reconstruir los hechos y reconocer 
la profunda victimización que enfrentaron. Los testimonios permiten 


encontrar un patrón de violencia contra las mujeres y las niñas que ha 
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permanecido impune y latente desde hace treinta años. A su vez, los 
testimonios representan las heridas que permanecen en los cuerpos de 
las mujeres, las raíces en su forma de ver y entender el mundo y la 
historia que perdura entre sus familias, sus comunidades y la sociedad 


en su conjunto. 


Todo proceso de reconstrucción de la memoria es la expresión 
de realidades construidas colectivamente. En este caso, el proceso 
otorga sentido y significado a la experiencia de las mujeres en el centro 
de la historia. Trazamos sus voces debido a la necesidad de dar a 
conocer a las nuevas generaciones la verdad, el entendimiento de su 
realidad para garantizar la transformación y la construcción de una 


sociedad justa y democrática. 


Los testimonios son las voces que demandan el reconocimiento 
de las cicatrices que las masacres de El Mozote, El Pinalito, Ranchería, 
Los Toriles, Jocote Amarillo, La Joya, Cerro Pando, Cerro Ortiz, y lugares 
aledaños, tienen para cada una de ellas; muestran que el cuerpo de las 
niñas y las mujeres son la expresión de la construcción de una violencia 
sistematizada, develan la barbarie y la injusticia. Las violaciones masivas 
y el exterminio constituyen, en el sistema patriarcal, la extrema 
violencia de la fuerza masculina y la dominación en contra de las 
mujeres por lo que son y lo que representan en la sociedad y sus 
imaginarios. La historia, vista desde la experiencia de las mujeres, 
aporta una perspectiva de análisis que permite comprender que la 
violencia contra las mujeres es estructural, es violencia de género, es 


resultado de relaciones desiguales de poder. 
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La identidad de cada persona, de cada mujer, de cada niña, 
anciana, niño u hombre que perdió la vida en las masacres así como la 
de quienes sobrevivieron, reviste un significado único; ya que la 
identidad como expresión de sentido, de arraigo social, de pertenencia 
familiar y comunitaria, tiene como base la plena garantía del derecho a 
la verdad, la justicia y la reparación para dar paso a la construcción de 
nuevas relaciones en su vida cotidiana, social, afectiva, política, 
económica y cultural. Es en su conjunto, una afirmación de 
transformación para la vida de las mujeres y sus familias, para lo que 


ellas se proponen ser, desde las autonomías que buscan construir. 


Con este sencillo homenaje queremos contribuir al 
reconocimiento de la lucha incansable de las mujeres sobrevivientes, a 
su valentía y a su integridad. Rufina Amaya, durante muchos años alzó 
su voz y dijo: “¿Por qué voy a sentir miedo de decir la verdad? Fla sido una 
realidad lo aus han hecho y tenemos que ser fuertes pala decirlo. Hoy cuento la 
historia, REO en ese momento no era capaz; se me hacía un nudo y un dolor en el 


corazón que ni hablar podía. Lo Único que hacía era embrocarme a llorar.”' 


Este esfuerzo se suma a las demandas de las familias 
sobrevivientes por la verdad y la justicia. Para que esto sea posible, es 
necesario reconocer la complejidad de los hechos y sus consecuencias. 
La memoria de las luciérnagas es la memoria de quienes buscan justicia 
social pero, fundamentalmente, es una propuesta para reconocer y 
actuar sobre la violencia contra las mujeres. Comprender esta 
dimensión de los hechos, desde las voces vitales de las mujeres, expresa 
un profundo sentido de afirmación de sus identidades, de procesos de 


resignificación con el pasado y hacia el futuro. 


* Rufina Amaya. Testimonio. 
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Las mujeres, las comunidades de esta región se preguntan, ¿Por 
qué todo esto sígue impune?, ¿dónde está la justicia? Nosotras... queremos 
perdonar, pero para perdonar tenemos que saber ¿qué? y ¿a quíén?...* Estas 
preguntas constituyen la identidad como principio de sentido, de 
autoconciencia colectiva, de una profunda demanda que treinta años 
después de los hechos, sigue estando presente en lo profundo de los 
corazones de todas; en sus expresiones, en sus cuerpos, en la piel y en 
las esperanzas de verdad, justicia y reparación. 

Estamos profundamente agradecidas con todas las mujeres que 
participaron en este esfuerzo. Queremos dejar constancia de nuestro 
sincero reconocimiento a la riqueza, el valor y la entereza de todas y 
cada una de las mujeres y sus familias que nos abrieron su corazón y 
nos compartieron sus historias. Estaremos siempre acompañando sus 
luchas por la verdad, la justicia y la reparación para todas y cada una de 
las más de mil personas que perdieron la vida en las masacres de El 
Mozote, El Pinalito, Ranchería, Los Toriles, Jocote Amarillo, Cerro 
Pando, La Joya y Cerro Ortiz, los días y las noches del 10, 11, 12 y 13 de 
diciembre de 1981. 


¡El Mozote Nunca Más! 


2 . . : z 
Testimonio Dorila Márquez 
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Beníta Claros, Ceremonía de perdón, 16 de enero 2012 
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El Perdón 


El 16 de enero de 2012, con ocasión del 202 Aniversario de la firma de 
los Acuerdos de Paz, el Presidente de El Salvador, señor Mauricio Funes, 
pronunció un discurso en El Mozote en el cual manifestó: 


Como Jefe del Estado, reconozco que en los cantones [all Mozote, 5) Pinalito, 
Ranchería, Los T oriles, Jocote Amarillo, Cerro Pando, La Joya y Cerro Ortiz, 
los días y las noches del OMS: yl 3 de diciembre de OS tropas del Batallón 
de Infantería de Reacción Inmediata Atlacatl, de la Fuerza Armada de El 


Salvador, asesinaron a cerca de un millar de personas, la mayoría niñas y niños. 


Aquí se cometieron un sinnúmero de actos de barbarie y violaciones a los )erechos 
Humanos: se torturó y ejecutó a inocentes; mujeres y niñas sufrieron abusos 
sexuales, cientos de salvadoreños y salvadoreñas hoy forman parte de una larga 
lista de desaparecidos, mientras otros y otras debieron emigrar y perderlo todo para 


salvar sus vidas. 


Por esa masacre, por las aberrantes violaciones de los Derechos Hlumanos y por 
los abusos perpetrados, en nombre del Estado salvadoreño pido perdón, por esa 
masacre y por las aberrantes violaciones de los Derechos |fumanos y por los 
abusos perpetrados, en nombre del Estado salvadoreño, como Presidente de la 
República y Comandante General de la Fuerza Armada, pido perdón a las familias 


de las victimas ya las comunidades vecinas. 


Pido perdón a las madres, padres, híjos, híjas, hermanos, hermanas que no saben 


hasta el dia de hoy el paradero de sus seres queridos. 


Pido perdón al pueblo salvadoreño que fue víctima de este tipo de violencia atroz e 


inaceptable. 


Este pedido de perdón, que no pretende borrar el dolor, es un acto de 
reconocimiento y de dignificación de las víctimas de esta tragedía. Es expresión de 
nuestro compromiso para resarcir moral y materialmente, a los familiares de las 
víctimas. Es un acto de responsabilidad ante el pueblo salvadoreño y ante la 
historia, porque en la medida en que se reconoce la verdad y se actúa con justicia, se 


construyen las bases de la End] la convivencia. 
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Rufína Amaya, enero 1982 
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Reconocimientos 


Durante la audiencia pública ante la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, en el caso de las Masacres de El Mozote y lugares aledaños 
vs. El Salvador, realizada el 23 Abril de 2012 en Guayaquil, Ecuador, el 
Estado Salvadoreño expresó: 


Su profundo pesar por los deplorables actos perpetrados por oficiales y miembros 

de las fuerzas armadas de El Salvador, sobre todo del Batallón de Infantería 

Atlacatl, que en diciembre de 1981 realizaron exterminio de población civil en los 

caseríos y cantones de El Mozote, Ranchería, los T oriles, Cerro Pando, La 

Jo a, Jocote Amarillo, El Pinalito, Cerro Ortíz, entre otros sitios, como el 
Y 

poblado de Arambala. 


Asimismo, reconoció el contenido de los testimonios de las señoras María Dorila 
Márquez de Márquez, María del Rosario López Sánchez y María Margaríta 
Chícas Márquez como la verdad de lo ocurrido, personas a quienes junto con sus 
Familiares pidió perdón “por el daño inconmensurable que tales agentes estatales 
perpetraron con tan infinita crueldad”, haciendo dicho pedido de perdón estatal 


extensivo a las víctimas y familiares sobrevivientes de dichas masacres. 


El Estado Salvadoreño señaló que estima oportuno declarar expresamente, su 
reconocimiento a las víctimas sobrevivientes de la masacre que, de forma valiente y 
ejemplar, rindieron su testimonio permanentemente en sus propias comunidades, 
ante las organizaciones de Derechos Humanos, en la sede judicial y ante la prensa 
nacional e internacional, haciendo prevalecer finalmente la verdad de tan trágicos 


sucesos que fueron penosamente negados Bol el Estado salvadoreño en el pasado. 


Partícular reconocimiento expresa el Estado a la señora Kufína Amaya, 
sobreviviente del caserío El Mozote, quien con su lucha se erigió en simbolo de la 
verdad en el presente caso. lgualmente a los señores Pedro Chicas Komero, Juan 
Bautísta Márquez, Antonio Fereíra, Teótila Fereíra, María Dorila Márquez Y 


muchas otras personas que han rendido su testimonio durante tantos años. 


El Estado, en similar sentido, reconoce la admirable labor en la defensa de los 
Derechos Flumanos de las víctimas en el presente caso, que ejerció la Doctora 
María Julia HFlernández Chavarría, Directora de Tutela legal del Arzobispado, 
con el respaldo del señor Arzobispo de San Salvador, Monseñor Arturo Rivera 


Damas, quienes acompañaron la lucha por la verdad y la justicia en este caso y en 
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muchos otros similares ocurridos durante el conflicto armado interno salvadoreño, 
hasta el final de sus vidas, siendo ambos voz y acción de esperanza para las víctimas 


y cuyo legado humanista trasciende en la sociedad salvadoreña hasta el día de hoy. 


Asimismo, el Estado expresó que reconoce la invaluable labor que brindaron en 
este caso los expertos del Equipo Argentino de Antropología Forense, cuya 
contribución como peritos judiciales otorgó certidumbre cientifica al establecimiento 


de la verdad sobre esta grave violación de los Derechos Humanos”. 
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Discurso María Doríla Márquez, 


Ceremonía de perdón El Mozote, 16 de enero 2012 
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Palabras de María  Doríla Márquez, 
Presidenta de la Asociación de Derechos 
Humanos de El Mozote. 


ón nombre de las víctimas de la masacre llamada El Mozote que comprende 
Arambala, Tierra Colorada, El Mozote, Ranchería, Jocote Amarillo, La 
Joya, Cerro Pando, Cerro Ortiz y lugares aledaños, sean bienvenidas 
todas y todos, a este lugar sagrado por ser el lugar donde se derramó mucha 


sangre inocente. 


Después de 20 años que finalizó la guerra, por primera vez se hace un acto 
de desagravío en El Mozote, reconociendo las graves violaciones a los 
Derechos Humanos que se cometieron en esta tierra sagrada contra gente 


inocente. 


¡El operativo denominado tierra arrasada, quitó la vida a 936 personas 
contabilizadas hasta la fecha. [sta cruel masacre de ancianos, mujeres, 
mujeres embarazadas, niños y niñas se cometió del 10 al 13 de diciembre de 
1981, por el Batallón Atlacatl, empezó por Arambala y siguió por Tíerra 
Colorada, El Mozote, Ranchería, Jocote Amarillo, La Joya, Cerro 
Pando, Cerro Ortíz y lugares aledaños. 


los asesinaron y los quemaron, era gente sencilla, gente inocente, la mitad 


niños y niñas. 


A treínta años de este horror, sigue la impunidad. A treínta años de haber 
quitado la vída a estos niños y niñas, y siendo la vida de estos inocentes, el 
futuro de nuestra comunidad y por qué no decirlo, de nuestro país, me 


surgen preguntas: 

¿Por qué lo hicieron? 

¿Cuál fue el daño que habían hecho? 
¿Por qué debían morir? 


¿Por qué todo esto sigue impune? 
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¿Dónde está la usticia? 


ineuno debió morir, es más, algunos aún estaban en el víentre de sus 
Ning , alg 


madres, ¿O es que a estos señores no les importa la vída? 


¿O les hubiera gustado que les mataran a sus madres o a sus hijos? Yo creo 


que nadie quiere perdera su familia en estas circunstancias. 


Petas campesinos eran personas honestas, trabajaban mucho para 
mantener a su familia, no se metían con nadíe y los niños estaban esperando 
la navidad para divertirse sencillamente, pero en vez de recibir juguetes 


recibieron balas. Por eso estamos pidiendo justicia y reparación. 


Nosotras no guardamos rencor ní odío para esas personas, queremos 


erdonar, pero para perdonar tenemos que saber ¿qué? y ¿a quién? 
E le q ES 


las víctimas tenemos la esperanza que nuestra voz se escuche y que el 
rostro que ustedes ven hoy, en este lugar sagrado, no lo olviden y puedan 
con nosotras trabajar por la justicia y porque nunca más se repita el horror y 


la impunidad que nosotras hemos vivido. 


Pedimos desde aquí, que el acto de perdón no sólo sea un acto simbólico, 
sino que sea el inicio de una verdadera reparación donde se den acciones 
que acompañen la responsabilidad y el reconocimiento, que esto no quede 


en el olvido y el silencio. 


Vamos a luchar por nuestros seres queridos y por construir un país en 


donde la paz se construya con la justicia, ¡El Mozote Nunca Más! 
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Los Hechos 





Sobre la base de la Sentencia de la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, en el caso de las Masacres de El Mozote y Lugares Aledaños 
vs. El Salvador, de fecha 25 de Octubre de 2012, se establece los hechos 
ocurridos el 10, 11, 12 y 13 de diciembre de 1981 en el caserío El 
Mozote, el cantón La Joya, los caseríos Ranchería, Los Toriles, Jocote 
Amarillo, el cantón Cerro Pando y una cueva del Cerro Ortiz. 


Los pobladores del norte del Departamento de Morazán se dedicaban 
principalmente a oficios domésticos y actividades rurales, tales como el 
cultivo del maíz en la milpa, la siembra de caña de azúcar, hilar el 
henequén y aserrar la madera. Algunas personas se encontraban 
asociadas en cooperativas agrícolas. Las familias también tenían 
animales de granja, caballos y ganado. 


Durante ese año, pudo escucharse por radio, que el Batallón de 
Infantería de Reacción Inmediata Atlacatl iba a lanzar un operativo. 
Entre el 9 y 10 de diciembre de 1981, habitantes de la región oyeron por 
la radio que un fuerte operativo de la Fuerza Armada se dirigía al norte 
de Morazán. 


Entre el 8 y el 16 de diciembre de 1981 el Batallón de Infantería de 
Reacción Inmediata Atlacatl realizó, junto con unidades de la Tercera 
Brigada de Infantería de San Miguel y del Centro de Instrucción de 
Comandos de San Francisco Gotera, un operativo militar de grandes 
dimensiones en la zona norte del Departamento de Morazán, conocido 
como “Operación Rescate” o “Yunque y Martillo”, cuya finalidad 
aparente era eliminar la presencia guerrillera —un campamento y un 
centro de entrenamiento- en el sitio denominado La Guacamaya, del 
cantón del mismo nombre. Dicho operativo tenía como precedente el 
hecho de que en meses previos, el BIRI Atlacatl había participado en un 
frustrado operativo contrainsurgente en esa misma zona. 


Se ha determinado que el comandante del BIRI Atlacatl, Teniente 
Coronel, Domingo Monterrosa Barrios, se encontraba al mando de las 
unidades participantes, mientras que el comandante de la Tercera 
Brigada, Mayor Natividad de Jesús Cáceres Cabrera, estaba a cargo de 
supervisar la operación. Tanto la Comisión de la Verdad como las 
investigaciones de Tutela Legal del Arzobispado indican la participación 
de entre 1000 a 2000 efectivos en el operativo. 
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El operativo inició con bombardeos aéreos y de artillería dirigidos hacia 
el caserío El Mozote y el cantón La Joya. Según fue reconocido por el 
Estado, helicópteros de la Fuerza Aérea Salvadoreña transportaron a 
miembros del BIRI Atlacatl hasta la población de Perquín, desde donde 
iniciaron el desplazamiento terrestre. Otras compañías ingresaron a la 
zona por vía terrestre procedentes de San Francisco Gotera. Una vez 
terminado el operativo, las tropas de cada compañía del BIRI Atlacatl se 
reconcentraron en el cantón Guacamaya, donde la dirección del 
operativo habría expresado su satisfacción por los resultados obtenidos. 
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Ubicación de los hechos de las masacres de El Mozote, La Joya, 
Ranchería, Los Toriles, Jocote Amarillo, Cerro Pando y Cerro Ortiz, 
ocurrida los días y las noches del 10, 11,12 y 13 de diciembre de 1981. 
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La Comisión dio por establecido que entre el 10 y el 13 de diciembre de 
1981, se habría llevado a cabo un operativo principalmente por parte 
del BIRI Atlacatl, con apoyo de otras dependencias militares, incluida la 
Fuerza Aérea Salvadoreña, en el cual se habrían perpetrado masacres 
sucesivas en siete localidades del norte del Departamento de Morazán 
con extrema crueldad, principalmente mediante el uso de armas de 
fuego, pero también a través de golpes con palos, degollamientos e 
incluso incendios en lugares en los cuales aún se encontraban personas 
con vida. En estos hechos habrían muerto aproximadamente un millar 
de personas, sin que exista indicio alguno que indique la posibilidad de 
que los hechos ocurrieron en el contexto de un enfrentamiento. Las 
pruebas disponibles serían consistentes con un ataque masivo e 
indiscriminado contra la población civil. 


Por la naturaleza de los hechos, no sería posible contar con información 
precisa sobre los distintos actos de tortura a los cuales habrían sido 
sometidas las víctimas. Sin embargo, la Comisión consideró que los 
relatos indican interrogatorios con violencia sobre supuestos vínculos 
con la guerrilla. El hecho de haber presenciado el asesinato de sus seres 
queridos, de sus vecinos y conocidos, por sí solos permitirían concluir 
que las personas asesinadas habrían sido víctimas de actos de tortura y 
tratos crueles, inhumanos y degradantes en los momentos previos a su 
muerte. 


La Comisión concluyó que el Estado de El Salvador es responsable por la 
violación de los derechos a la vida e integridad personal de las personas 
ejecutadas extrajudicialmente en el caserío El Mozote, el cantón La 
Joya, los caseríos Ranchería, Los Toriles, Jocote Amarillo, el cantón 
Cerro Pando y una cueva del Cerro Ortiz. Adicionalmente quedó 
acreditado el alarmante número de niños y niñas que habrían sido 
asesinados y sometidos a distintos actos de tortura, en las masacres de 
El Mozote y lugares aledaños. 


La Comisión estableció que en el caserío El Mozote muchas de las 
mujeres jóvenes habrían sido llevadas a los alrededores del caserío, 
especificamente a los cerros El Chingo y La Cruz, para ser sometidas a 
violación sexual, de manera previa a su ejecución extrajudicial. La 
Comisión recalcó que los actos de violencia sexual a los que son 
sometidas mujeres detenidas constituyen tortura. 
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Rufina Amaya, El Mozote 
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La masacre en el caserío El Mozote. 


El caserío El Mozote se encuentra ubicado en el cantón La Guacamaya, 
de la jurisdicción de Meanguera, Departamento de Morazán. Al 
momento de los hechos estaba formado por aproximadamente 20 casas 
situadas en una extensión abierta conocida como El Llano, una especie 
de plaza central. Frente a la plaza se encontraba La Ermita o iglesia del 
caserío y una pequeña construcción adyacente conocida como El 
Convento. Cerca de allí, estaba la escuela. El área se encuentra cercada, 
al poniente, por el cerro El Chingo y al oriente, por el cerro La Cruz. 


La Corte establece sobre la base de la declaración jurada rendida por 
Rufina Amaya Vda. de Márquez” ante la Oficina de Tutela Legal del 
Arzobispado el 10 de octubre de 1990, que 


“ entre fines de noviembre y principios de diciembre de 1981, soldados 
indicaron a un comerciante del caserío El Mozote, de nombre Marcos 
Diaz, que acumulara víveres y aconsejara a la población que se concentrase 
en el caserío pues para aquellos que estuvieran reunidos alli no correría 
pelígro su vida, pero a quíenes estuvieran dispersos los matarían. 
Aproximadamente en la primera semana del mes de diciembre de 1981, 
dicha persona hizo pública la advertencia efectuada por oficiales de la 
Fuerza ¡Armada en el sentido de que muy pronto se íba a iniciar un fuerte 
operativo en el área, razón por la cual muchos pobladores de las zonas 
adyacentes al caserío Fl Mozote abandonaron sus viviendas y se 
concentraron en el Llano o centro del caserío, especialmente en la casa y 


tienda del señor Marcos Diaz. 


EJ 10 de diciembre de 1981 tropas de las diferentes compañías del IR] 
Atlacatl convergieron en el caserío [ml Mozote, tras bombardeos 
perpetrados por la Fuerza Aérea Salvadoreña, alcanzando el control total 
de la población de la zona. A llegar los soldados al caserío llevaban 
consigo capturadas varias personas que encontraron en los alrededores, 
quienes no habían querido salir de sus casas. Los soldados sacaron a la 
gente de las casas, incluyendo a las personas concentradas en la vivienda y 
tienda de Marcos Diaz, obligándolos a tenderse en el suelo boca abajo 


Bara interrogarlos sobre la presencia de guerrilleros en la zona. Las 


3 Declaración jurada rendida por Rufina Amaya Vda. de Márquez ante la Oficina de Tutela Legal del Arzobispado el 10 de 
octubre de 1990, y Declaración de ofendida rendida por Rufina Amaya ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San 
Francisco Gotera el 11 de marzo de 1991. 
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personas fueron despojadas de sus pertenencias y les ordenaron regresar 
asus viviendas bajo la amenaza de que debían encerrarse en las mismas “sin 


sacar siquiera la nariz”, pues de lo contrario les dispararian. 


Aproximadamente a las 5:00 horas de la mañana del 11 de diciembre de 
1981, los soldados sacaron a todas las personas de sus casas, 
agrupándolas en la plaza del caserío frente a la ermita. En la plaza los 
soldados les ordenaron formarse en dos filas, una de hombres y Otra, de 
mujeres, niñas y niños, manifestándoles que allí permanecerían mientras 
tomaban la decisión de qué hacer con ellos. os horas más tarde, dividieron 
a las personas en dos grupos: uno de hombres y niños mayores que 
envíaron a la ermita, y otro de mujeres y niños y niñas pequeños que 


ubicaron en la vivienda del señor Alfredo Márquez. 


Según fue reconocido por el Estado y establecido en su informe por Tutela 
Legal del Arzobispado, los comandantes del BIRI Atlacatl, de la Tercera Brigada 
de Infantería de San Miguel y del Centro de Instrucción de Comandos de San 
Francisco Gotera y otros oficiales de alto rango dentro del operativo habrían 
sostenido una reunión, luego de la cual se dio la orden de ejecutar a las 
personas. 


Continúa el testimonio de Rufina Amaya, 


Aproximadamente a las 8:00 horas de la mañana del 11 de diciembre de 
1981 se dio inicio a la ejecución masiva de las personas concentradas en E] 
Mozote. Al medio día, tras concluir el asesinato de los hombres agrupados 
en la ermíta, varios soldados ingresaron a la casa del señor Alfredo 
Márquez -donde se encontraban las mujeres y los niños más pequeños— 
expresándoles “hoy sÍ mujeres, a los hombres ya los liberamos sólo quedan 
ustedes. Vamos a sacarlas por grupos, porque por grupos las vamos a 
mandar a sus casas, para Gotera, para donde ustedes quieran”. A partir de 
ese momento, las mujeres fueron sacadas en grupos de aproximadamente 
veinte personas, desde las más jóvenes hasta las de mayor edad, siendo 
obligadas a abandonar a sus hijos en dicho lugar, algunos de los cuales eran 
recién nacidos. | levaron los grupos de mujeres a diferentes viviendas, entre 


ellas la del señor lsrael Márquez, donde fueron ametralladas. 
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De acuerdo al Informe del Equipo Argentino de Antropología Forense,” sobre 
los trabajos de exhumación realizados en el año 2001, se explica, 


[ón la casa del señor Israel Márquez, se recuperó 31 concentraciones de 
fragmentos Óseos G de adultos, 4 menores de 3 años y el resto imposible de 
identificar) y cenizas debido a la acción de fuego. E n cuanto al sexo, en su 
gran mayoría se trata de personas de sexo femenino; no obstante, la 
identificación es indeterminada así como la causa de muerte, aunque se 
puede inferir que, dado las evidencias balísticas encontradas, las personas 


antes de ser quemadas fueron asesinadas con armas de fuego de alta 


velocidad. 


Según fue reconocido por el Estado y establecido por Tutela Legal del 
Arzobispado en sus informes, a las mujeres más jóvenes las llevaron a los 
alrededores del caserío, especialmente a los cerros El Chingo y La Cruz, donde 
miembros del ejército las violaron sexualmente previo a asesinarlas. 


Continúa el testimonio de Rufina Amaya, 


luego, los niños y niñas más pequeños, que aún permanecían en la casa de 
Alfredo Márquez, fueron ejecutados, algunos en esta misma casa y otros 
en el interior y exterior del convento. En ese momento, según relató la 
señora Rufina Amaya, “se escuchaba los gritos de un niño que lloraba y 
pedía a su madre” por lo que un militar ordenó: “andá matá ese cabrón que 
no lo han matado bien” y al ratíto que se escuchó que le dispararon ya nose 


oyó más. 


La mayoría de las niñas y los niños fueron asesinados en el interior del 
convento, cabaña ubicada junto a la ermita, el cual fue luego quemado. Más 
del 95% de las 143 personas identificadas corresponden a niños, siendo el 
promedio de edad de 6 años. las personas encontradas en el convento 
murieron allí o sus cuerpos fueron depositados en dicho lugar cuando 
todavía conservaban sus partes blandas. Por ende, se concluye que por lo 
menos una cierta cantidad de personas fueron asesinadas en el convento, y 
quemadas en el mísmo lugar, dado “los abundantes signos de fuego en 


todos los niveles de la vivienda”? 


* Informe del Equipo Argentino de Antropología Forense sobre los trabajos de exhumación realizados en el año 2001 
Sl 
Ídem 
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Tal como fue reconocido por el Estado y establecido por Tutela Legal del 
Arzobispado en su informe,” los cuerpos de todas las personas 
asesinadas fueron apilados en varias viviendas, que luego fueron 
quemadas por los soldados. Del mismo modo, prendieron fuego a la 
ermita, en donde había personas lesionadas aún con vida, pues se 
pudieron escuchar los gritos y lamentos. 


Juan Bautista Márquez, Pedro Chicas Romero, Anastasio Pereira Vigil 
Sobrevivientes de las masacres que se habían escondido en el monte y 
otras personas o familiares indicaron haber acudido a El Mozote después de 
la masacre en busca de familiares que vivían allí, encontrándose con cadáveres de 
niños, mujeres y ancianos, muchos de ellos carbonizados, degollados o 


desmembrados pol los animales y casas quemadas.” 


De acuerdo a lo establecido en el informe de fondo de la Comisión y 
reconocido por el Estado, hasta ese momento se había identificado que 
aproximadamente 498 personas fueron ejecutadas en el caserío El 
Mozote. 


$ Tutela Legal del Arzobispado de San Salvador, El Mozote. Lucha por la verdad y la justicia: Masacre a la Inocencia, San 
Salvador, El Salvador, 2008, págs. 58 a 59 (expediente de prueba, tomo VIII, anexo 2 al escrito de solicitudes, argumentos y 
pruebas, folios 5302 a 5303). Ver también, Declaración jurada rendida por Rufina Amaya Vda. de Márquez ante la Oficina de 
Tutela Legal del Arzobispado el 10 de octubre de 1990. 

7 Declaración de testigo rendida por Juan Bautista Márquez ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San Francisco 
Gotera el 30 de octubre de 1990. Declaración de testigo rendida por Pedro Chicas Romero ante el Juzgado Segundo de 
Primera Instancia de San Francisco Gotera el 27 de noviembre de 1990 (expediente de prueba, tomo lll, anexo 23 al 
sometimiento del caso, folios 1692 a 1693), y Declaración de testigo rendida por Anastasio Pereira Vigil el 2 de junio de 
1992 
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Marta Marítza Amaya 
ll Mozote 


Me enteré de la masacre de ll Mozote desde que estaba en el vientre de mí 


mamá. 


Me enteré de El Mozote, he conocido la historia desde que estaba en el vientre de 
mi mamá ya que ella siempre contó la historia, a medida que yo íba creciendo la fuí 
escuchando. Yo estuve al lado de mí mamá desde que me engendraron, hasta el 
último momento de su vida, la historia giró en torno a mi crecimiento y formación 
como persona. Siempre ví en mí mamá los efectos de la guerra, la forma en cómo 


sufría cuando contaba la historia de El Mozote. 


la manera en que expresaba su sufrimiento era por medio de un dolor bien grande 
en su corazón, sobre todo al recordar que sus hijas habian muerto ahí, al recordar 
que ella no había podido hacer nada por salvarlas, motivos por los cuales en algunos 
momentos se sentía culpable de haberlas dejado ahí y haber salido. Pero como decía 
ella, siempre siguió adelante por una promesa que le hizo a Dios, que fue: Salir y 


contar lo que había sucedido en [5% Mozote. 


Mí mamá era una persona que pasaba con dolencia en sus piernas, dolor en el 
cuerpo, incluso en 1998 le descubrieron que era diabética y que esa enfermedad 
dependía del sufrimiento que había tenido. También le descubrieron un tumor 
encima del riñón y le dijeron que había sido por los golpes que había recibido. 
Estuvo aproximadamente 2 meses en el hospital, me contaba que estando ahí sentía 
que ya se moría, entonces soñó que en medio de dos cúspides habia llegado un 
ángel a hablar con ella y le había dicho que no le iba a pasar nada, po 

rque no era su tiempo, entonces la colocó en alto y veía que el agua se llevaba a la 


gente, pero ella estaba encima de todo, víendo, porque el ángel la llevaba. 


Después de eso, como a los + días le dieron de alta y salió, pero siempre pasaba 
con ese dolor. Decía, que cada vez que contaba la historia sentía un dolor que le 
reprimía el pecho y lo más dificil era, que no podía llorar. Ella intentaba llorar, se le 
hacían las lágrimas en sus ojos pero no podía, nunca lloró, al menos no enfrente de mí 
yeso era bien dificil para ella, el no poder llorar y sacar su dolor. Mi mamá para mí 
era todo en la vída, entonces me afectó mucho su tristeza, yo llegué a 14 años casi 
los 15 y durmiendo con ella, para mí era mí sostén, era todo, cuando a ella se le 


hacían las lágrimas yo lloraba, yo sí lloraba y ella me decía: “No te aflijás hija” yyo le 
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contestaba que no me gustaba verla así: Alés que míre usted cómo se pone, mejor ya 
no cuente sí le hace tanto daño”, entonces ella decía que tenía que cumplir su 
promesa hasta que Dios le diera vida, eso a mí me llenaba de tristeza, verla cuando 
ella se recordaba de su niño y su niña y cuando pensaba lo que podría haber hecho 
sí los tuviera. A veces, cuando pasaban los años decía: “Ya mí hijo tendría 22 años, 
ya mí hija tendría tantos años” ella siempre recordaba eso. Pese a su dolor se reía 
con la gente, pero cuando estaba en la casa siempre pasaba tríste, trataba de 
disimular, pero la tristeza siempre la llevaba yen las noches cuando dormía, a veces, 
yo me quedaba escuchando que se quejaba y bien feo le hacía el pecho, le dolía, 


entonces yo la despertaba y ella me decía aque no me Pre ocunara pol eso. 


Mí mamá constantemente tenía pesadillas y cuando ella falleció yo he sentido lo 
mismo, por ejemplo: En un principio cuando la gente me preguntaba qué pasó en la 
masacre, no me gustaba dar entrevistas o decír qué es lo que pasó... Entonces me 
enteré que es una carga emocional que ella me transmitió desde que estaba en su 
vientre, no me gustaba hablar de la masacre, pero gracias a Dios mí hermana era bien 
suelta en ese aspecto, ella podía hablar y yo le decía: ES! vOS podés y vos querés es 
mejor, porque yo no me siento bien con eso”, pese a que mi mamá ya no está yo 
siento su vacio, al recordarla siento que estoy con ella, porque que yo vivia con ella... 
Cuando mí mamá falleció, en la casa había una gran soledad, porque siempre 
estábamos atentas cuando ella llegaba, la señal que estaba cerca era su peculiar 
silbido, al escucharla los perros salian a encontrarla y nosotras ahí estábamos 


pendientes... 


Después que ella murió, a los días, nos quedamos aquí y los perros salian alegres, 
como que íban a encontrar a alguien. A veces yo estaba en la hamaca y decía: “Mi 
mamá ahí víene” y salía corriendo a la cocína, me quedaba ahí para tenerle la comida 
lista... Yo debo de seguir con eso, yo tengo que hablar. Sí ellas no tuvieron miedo 
de decir la verdad, tampoco yo debo de tenerlo, como ella decía: “Si a Jesús lo 
mataron por decír la verdad, no tengo míedo que me maten a mí”. Eso es lo que ella 
nos infundió a nosotras, a partir de la fe adquirió ese compromiso de seguir 
luchando, de seguir diciendo la verdad sín importar que la gente diga que no. Ella 
nos dejó ese legado y siempre seguiremos ahí... Hoy en día es más fácil para mí 
hablar, decir algo, aunque siempre hay personas que la acusan: “Lo que vos decís 
son mentiras”. Viví con mí mamá desde el embarazo hasta los 21 años, 21 años de 
estar escuchando la historia, casí todos los días, yo he quedado con eso... Tanto 
conocer la historia que siento como si yo la hubiese vivido, porque la pasé 


escuchando, escuchando, escuchando... Ya, hasta las palabras son las mismas. 





Instítuto Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer, ISBEMU 





Lo que más admiré de mí mamá fue la humildad, el amor por la gente desprotegida. 
Aquí, en la colonía era una persona... Por ejemplo: Aquí cerca habían unas niñas y 
no tenían ropa, la mamá trabajaba y no le alcanzaba para comprarles atuendos, 
entonces ella les llevaba ropita, les ayudaba en lo que podía, la abuelita cuidaba a 
estas niñas y a veces no tenían qué comer, entonces mí mamá se rebuscaba para 


ayudarle a esa gente y con esas acciones ella se sentía bien. 


Aunque ella estuviera ocupada, ya sea moliendo, haciendo oficio, sí las personas la 
buscaban y le decían: “vamos al Mozote”, ella nunca dijo no, al contrario, les decía a 
las personas: “«Espéreme voy a cambiarme, voy a ponerme otra ropa” y se íba con los 
zapatos que andaba, con yínas” o descalza, con la ropa que anduvíera y si estaba 
haciendo tortillas solo decía: “voy a dejar caer estas tortillas y nos vamos”, no hacía 


esperal a las personas: 


A ella le encantaba participar en las cosas de la iglesia, aquí en la comunidad 
Segundo Montes, trabajaba con las madres de hijos caídos, hablándoles de 
Derechos Humanos y sobre el dolor de las madres que era muy fuerte y les hacía 
ver que si por algo se habían salvado, era por seguir luchando, porque vienen otros 
hijos e hijas, nuevas generaciones a las que debían de educar y debían de enseñar lo 
que había pasado para que eso no se olvidara. Como decía ella: Es una lástima 
que digan ¡Borrón y cuenta nueva! hay que perdonar pero no olvidar, eso jamás se 
va a olvidar”, porque el fallecimiento de tantas personas inocentes no se olvida, se 
puede perdonar, porque uno es un ser humano y tiene errores, pero olvidar, jamás. 
Yo fuí tomando conciencia de lo que mí mamá contaba desde unos 7 años en 
adelante, le ponía atención y me preguntaba, por qué contaba esa historia, en ese 
tiempo tenía una imaginación y pensaba, cómo había pasado la masacre y al imaginar 


aquello me ponía a llorar y cuando lloraba mí mamá me decía: 


“No llorés hija”, pero me lo decía con un nudo en la garganta, el verme llorar a mí la 
ponía mal a ella y me decía: Vo sé que te traje aquí, al dolor desde siempre, pero no 


llorés, esto lo sufrí yo, pero Dios sabe por qué”. 


Aún recuerdo una vez que fuimos a España, yo tenía como 10 años y fue la primera 
vez que salí del país, lejos, estábamos en una conferencia de )erechos Flumanos y 
a mí me dejaron sola, porque ella estaba en el podío hablando y entonces me 
sentaron y yo dije que me dejaran atrás, porque no quería estar adelante, entonces 
me sentaron y cuando yo empecé a escuchar a mí mamá, yo empecé a llorar en medio 


de la gente y me sacaron a jugar, ESO ní así me podían controlar, polais yo lloraba y 


Ñ Sandalía, calzado compuesto de una suela que se sujeta al pie con correas o cintas 
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yo decía: “Por qué voy a estar aquí? Yo sé que ella sufre, le duele estar hablando 


de eso”, entonces yo siempre lloraba. 


stando allá nos pusieron una cama a cada una, pero yo me pasaba a dormír con 
7 pe Pp 

ella, porque me daba miedo, entonces mí mamá me decía: “No hija, usted tiene que 

ser valiente, usted tiene que saber escuchar, porque yo no voy a vivir toda la vida 
q isla y 

que usted va a vivir, usted tiene que aprender, porque al faltar yo usted tiene que 

decir la verdad” y yo le contestaba: «Mami, pero para mí no va a ser tan fácil hablar 

de eso, yo la he vísto llorar sín lágrimas, yo la he vísto sufrir, tragarse esos nudos y 


eso a mí nadíe me lo va a quitar de la mente, ver todo ese sufrimiento”. 


Ella tenía una esperanza, de que algún día su testimonio iba a ayudar a la gente, me 
decía: Yo no lo hago por mí, lo hago por las nuevas generaciones que víenen, tal vez 
lo que yo no logre, lo van a lograr ustedes o mís nietas, mís bisnietas”, ella siempre 
luchaba por la verdad... Siempre la invitaban a conferencias y a otros lugares. AN 
veces decía que sentía dolor, le dolían las piernas. Cuando la invitaban les decía: “Si 
Dios quiere que yo vaya me voy a mejorar, pero si no me mejoro, es porque él no 
uíere que yo vaya” y así hacía, sí mejoraba agarraba camino. Como sí Dios quería 
al IS > -) 5 al 
ue dijera las cosas, podía estar enferma, pero antes de las conferencias o 
S y 2 IS 
testimonios mejoraba de salud y se iba a hablar de lo que había pasado en El 
Mozote. 


Para nosotras era tríste, pero al mismo tiempo alegría que ella pudiera sacar lo que 
había sufrido. |_o que más me gustaba era que siempre luchaba para que la familia 
estuviera unida y nos quisiéramos, para que todos estuviéramos juntos, pues desde 
que murió mí abuela se convirtió en la mamá de sus hermanos, era la tercera, pero era 
como la mamá, todos le tenían respeto y confianza por la forma en que ella trataba a 
las personas, porque ella era bien dulce, podía estar enojada, pero ella... Yo la tengo 
bien presente, jamás la escuché decir una mala palabra, jamás, podía estar bien 
enojada, pero nunca le iba a decir una mala palabra, por ejemplo: Ella no decía 
dundo”, sino: “No seas bumbo”, porque no le gustaba decir malas palabras o insultar 


a alguien, nunca hizo eso. 


Yo la admiraba, porque en un momento de enojo las personas podemos insultar a 
cualquiera o decir malas palabras, pero a ella no le sucedía eso, la podían estar 
insultando y sólo decía: “Que bien se mira”, tenía serenidad y una paciencia para 
enfrentar los problemas, a pesar de todo el sufrimiento que tenía, siempre tenía amor 


por los demás y ante todo humildad, siempre fue humilde, hasta el último día. 


sl “Tonto, carente de lógica o de sentido común. 





30 


Instítuto Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer, ISDBEMU 





Cuando escuchaba los relatos de mí mamá me imaginaba cómo se había salido, 
sobre todo en ese pedacito, cuando contaba que se había quedado en medio de 
una mata de piña y de un árbol de manzana, yo me ponía a pensar cómo fue eso y me 
imaginaba cómo se había metido en medío de la mata de piña, pues tiene muchas 
espinas, me preguntaba, cómo hízo para estar ahí tanto tiempo, porque de forma 
consiente difícilmente se aguanta estar en un solo lugar y estar sosteniendo algo, me 


preguntaba cómo había hecho. 


Para mí es increíble cómo es que estuvo en ese lugar y no la vieron, estando tantos 
soldados alrededor, me imaginaba cómo hizo para librarse de ellos; la veía en mi 
mente, con su vestido blanco, su forma del pelo, la veía Hlaquíta, todo en mí 
imaginación. Yo hacía la escena de sus narraciones y siempre me le quedaba viendo 


y lloraba. Eso era lo que hacía, cuando me imaginaba esa parte, yo lloraba. 


Después de eso, contaba que oía llorar a su niño y asu niña, era bien triste, porque 
cuando hablaba de ellos, sus ojos se le llenaban de lágrimas y reflejaba la tristeza en 
su rostro y eso era lo que me hacía llorar, siempre lloraba... IN veces decía: “Por qué 


lloro y mí mamá no llora?” Pero siempre sentía la necesidad de llorar al verla tríste. 


Siempre pensaba, ¿Cómo puede haber gente tan mala que mate a las personas 
inocentes?, Siempre pensaba en eso, porque a mí no me gusta pelear, me pueden 
decir cosas, pero yo tengo paciencia, no soy partidaria de andar peleando o de 
andar discutiendo, no soy capaz de pegarle a alguien y ¿cómo es posible qué un ser 
humano sea capaz de matar a otro, por qué lo hacían? En ese tiempo no habían 
tantas drogas y cosas así; ¿Qué fue lo que les ocurrió a los soldados, a esa gente 


que mataron a BSSonas inocentes? 


Me quedaba escuchando lo que mí mamí decía, que esas personas seguramente 
andaban endrogadas, porque mataron hasta los niños y niñas ¿Qué podían hacer 
de un día de nacidos? Yo me los imaginaba, tirados ahí, temblando de frío, 
moradítos, en el piso. Y yo decía: “Y mís hermanos ¿Qué sentirian cuando ellos 
estaban ahí, en ese momento? Y mí mamá ¿Cómo se sentiría estar ahí escuchando 
los gritos?” Mi cabeza se hacía una sola bola y me quedaba con ese montón de 
preguntas y me quedaba pensando en lo que ella decía. Cuando nosotras veníamos 
de Flonduras en 1990, aquí todavía había soldados, siempre, de vez en cuando ellos 
pasaban por las calles con las tropas, al verlos y saber que habían matado a nuestra 


Familia les teníamos miedo. Nosotras al verlos nos escondíamos o cosas así... 


Me recuerdo bien, Sue una vez veníamos de Gotera en el bus y en ese momento en 


Quebrachos había una balacera y mi mamá me dijo que nos bajáramos, por los niños 





La Memoría de las Luciérnagas 





que nos encontramos y que estaban solos, eran los dos más pequeños, y lo que 
hícimos fue escondernos en un cerco de piedras y mí mami nos dijo: “Métanse ah?, lo 
chistoso fue que nosotras metíamos la cabeza, pero toda la parte de atrás del 
cuerpo nos quedaba para arríba y esa era la forma de defendernos. Después nos 
reíamos, porque sólo la cabeza nos protegíamos, bien nos hubieran dado un balazo, 
una quedaba con ese temor, al ver un soldado, pensaba que algo le podía hacer. 
Después tenía pesadillas, soñaba que llegaban los soldados, que rodeaban la casa 
y rápido me levantaba y me íba donde mí mamá, por eso nunca pude dormir sola. Me 
hacía falta aquel calorcito de estar ahí a la par de ella, eso me daba seguridad y 


dormía bien, me sentía bien protegida. 


Quizá, como a los 14 o 15 años ya me daba un poquito de pena, pues yo íba a la 
escuela y veía que todas mís compañeras hablaban que dormían solas, entonces me 
quedaba pensando que todavía dormía con mí mamí. A esa edad los muchachos ya 
empiezan hablarle a una, a conquistar, aunque a mí no me llamaba la atención, yo 
decía: “¿Para qué voy a tener novio?” Pero hubo un muchacho que él insistía, insistía 


y vino a hablar con mí mamá, me dijo: “Sivos no querés aceptarme, voy a ira hablar 


con tu mamá”, entonces yo le preguntaba: “¿qué le va a decír?”... 





Mural conmemorativo “El Jardín de las niñas y los niños”, 
El Mozote 
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Un día que salimos de la escuela él se vino adelante, llegó donde mí mamá y le dijo: 
«Mire señora, yo quiero andar con su hija, quiero ser novío de su hija”, entonces me 
quedé atrás con mi sobrina, porque éramos compañeras, y le conté: Yo no quiero 
tener novio”, pero ella me dijo: «Vámonos al lado de atrás de la casa”, entonces mí 
mamí escuchó que íbamos detrás de la casa, al lado de la ventana, pasamos 
agachadas, pero nos vio, me dijo: “¡Martita! Entre a la cocina” y yo le respondí: 
“¿Qué pasó?” Ella me respondió: Venga, con usted es que quíeren hablar”, 
entonces entré y me senté en una silla a la par de él, mí mamá me cuestionó diciendo: 
“¿(lsted le da esperanzas a este muchacho?” Y yo le dije: “No, yo ya le dije que no 
quíero tener novio”, entonces el muchacho me respondió: “No, es que yo el noviazgo 
que quiero es ser tu amigo, platicar” y mí mami me dijo: «(Isted ya lo hizo venir, y yo 
no voy a escoger la persona que me gusta para usted, usted es la que decide, yavaa 
cumplir 15 años, usted es la que va a decidir”, entonces el cípote'” insistía que fuera 
la novia y le dije: Y cuáles son las condiciones?” Y me dijo mí mamá: “Yo no quiero 
que la gente me vaya a venir a decir que en la calle usted anda con él haciendo cosas 
que no son debidas”, entonces tomé una decisión y le dije a él: “Mirá, sí querés que 
andemos, vamos andar como yo quiera, vos vas a caminar a un lado de la calle yyo al 
otro.” Y el cipote aceptó, pero yo sentía como sí el mundo se me hubiera venído 


encima. 


Mi mamá era bien abierta conmigo, me aconsejaba y decía: “Sí usted tiene un novio, 
esposo, esto es lo que pasa”, tuvimos mucha confianza, siempre hablábamos y si 
alguien me coqueteaba yo siempre le contaba a ella, le decía: «Mire, ¿Qué le parece” 
Para mí la opinión de ella era lo más importante. El muchacho de la escuela siempre 
venía a la casa a verme, a platicar y mí mamá decía: E ese banquíto pueden 
platicar”, a veces sentados afuera, en ocasiones le agarraba la noche y ya se íba 


bien tarde. 


Aunque ya tenía novio siempre buscaba dormir con mí mamá y él me decía: “¿Y vos 
por qué dormís con tu mamá?” Y yo le contestaba: «Me gusta, yo me siento bien 
durmiendo con ella” y él me preguntaba: “¿No te da pena?” Y yo le decía: Na no 
me da pena.” [úl noviazgo que tuve con ese muchacho no era nada, porque ní besos 


nos dábamos, sólo platicábamos. 


Cuando cumplí mís 15 años a veces dormía con mí mamá, a veces no, pero siempre 
me hacía falta dormir con ella, me costó separarme de su lado. Cuando estudié 
bachillerato ya no dormía con ella, me hicieron un cuarto aparte, me dio mí cama y 
empecé a independizarme en ese aspecto, a no dormír con ella, después, cuando 


nació mí sobrínita, fue ella quien durmió con mí mamá. 


ió Hombre Joven 
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ecuerdo que mí mamá me decía: “|. s que vos ya esás, andáte, acostáte vos sola, 
q E dl 

ya no te puedo.., decía que yo le metía el codo en las costillas: Ya no hija, ya no, 
dormíte sola”, pero cuando nació mí sobrinita, ella estaba felíz con su niña. En ese 
tiempo yo estaba más grande y me dedicaba más a la escuela, ya tenía un poquito 
más de reflexión. Siempre que la escuchaba yo sentía ganas de llorar, pero ya era 
diferente, ya no sentía ese miedo, ya me híce más valoruda, por ejemplo: al salir yo 


sola, ya tenía menos míedo. 


Mi mamá empezó a trabajar en 1991 con los Derechos Humanos, fue en ese 
momento cuando sintió la necesidad de denunciar lo que había pasado en El 
Mozote, porque cuando estuvo en Flonduras, era coordinadora de campamento, 
coordinaba que llegaran los alimentos y daba educación en Derechos Humanos, 
enfocaba que al venir a El Salvador las personas tenían que exigir sus derechos. 
Su apoyo era la lglesía, la cual tenía un comíté de Derechos Humanos y trabajaba 
con las madres de los caídos durante la guerra, siempre les decía que era tiempo de 
denunciar estos hechos para que se hiciera justicia. Junto a los sacerdotes 
Esteban Velázquez y Rogelio Poncel hicieron un grupo de869 personas para ira 
poner la denuncia en Gotera, pero se las revocaron y les dijeron que lo que ellos 
denominaban “Masacre de 1 Mozote” simplemente había sido un enfrentamiento 
entre la Fuerza Armada y la Guerrilla y que por lo tanto no se podía tomar como un 


caso de criminalidad. 


Pero mí mamá conocía sobre los Derechos Humanos, entonces siempre siguió 
luchando, hablando, ella decía que algún día se íba a escuchar su voz, su testimonio. 
Ahora bien, en la actualidad el Estado pidió perdón por la masacre, eso es muy 
favorable y es una recompensa después de tantos años de lucha. Hay muchas 
personas que se murieron en el intento de conseguir algo mejor para vivir, en esta 
comunidad, Segundo Montes, hay muchas mujeres que lucharon por una mejor vída, 
por apoyar una causa justa para los pobres y actualmente son activas, ayudan y 


ar odal, la promoción de los Derechos Humanos. 


Habían un grupo de varías mujeres sobrevivientes de la masacre de diferentes 
lugares, que lucharon por contar su testimonio, en decir: «Esto pasó”, lo hacían con 


el apoyo del Arzobispado, instancia que les daba más ánimo a hablar. 


Sólo yo quedo de las raices de mí mamá 





Actualmente, pese a que mí mamá y mí hermana no están, yo continúo hablando la 
verdad, sólo yo quedo de las raíces de mí mamá, aunque también están mís sobrinos, 


pero del seno materno sólo yo estoy. Siento tristeza, a veces melancolía y también 
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rabía, porque mí mamá luchó mucho para este proceso, ella luchó hasta que terminó 
bía, porq luch ho p te p , ella luchó hasta que t 


su vida, luchó porque en El Mozote se hiciera justicia. 


Y a veces, a una como familiar o como persona no la toman en cuenta en los 
procesos que se hacen, sólo porque se dice: os la hija” y no somos propiamente las 
sobrevivientes, pero yo creo que sí una tiene conocimiento, debe de tener la 


oportunidad de hablar y ser escuchada. 


Yo siento que otras personas que no tienen nada que ver se han adueñado de esa 
historia yeso da tristeza. Pero mí mamá decía, que uno tiene que seguir por su lado y 
para mí el objetivo, es mantener viva la historia que ella contaba y sise me ha metído 
a hablar de eso lo voy a hacer como ella lo hizo. Tal vez no es lo mismo, pero siempre 
se tiene el conocimiento de lo que ella hablaba. |_o que más me entristece, es ver que 
mí familia es poquita y aveces hay situaciones que una no las espera y pienso que 
siempre hay que seguir luchando con la esperanza que algún día se haga justicia. 
Hoy en día, acabo de terminar la universidad, ahorita estoy en mi casa, cuidándola 
porque todavía no he podido encontrar trabajo, estoy esperando mí graduación, 
saqué una licenciatura en laboratorio clinico y ahí estoy esperando conseguir un 


trabajo para poder sobrevivir. 


3) 


La Memoría de las Luciérnagas 





María Doríla Márquez 
El Mozote 
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“Sigue la impunidad, a 30 años de haberle quitado la vída a 
estos niños y niñas, y siendo la vída de estos inocentes el 
futuro de nuestra comunidad ypor qué no decirlo, de nuestro 
país; me surgen preguntas: ¿Por qué lo hicieron, cuál fue el 
daño que habían hecho, por qué debían morir, por qué todo 
esto sigue ímpune, dónde está la justicia? Ninguna debió morir, 


es más, algunas todavía estaban en el vientre de sus madres”. 


«Por eso estamos pidiendo justícia y reparación. Nosotras no 
guardamos rencor y odío hacía estas personas. Queremos 
perdonar, pero para perdonar tenemos que saber qué y a 
quién. las víctimas tenemos la esperanza de que nuestra voz se 
escuche y que el rostro que ustedes ven en este lugar sagrado 
no lo olviden y puedan con nosotros y nosotras trabajar la 
justicia y porque nunca más se repita el horror y la impunidad 


en que nosotras hemos vivido”. 


E por eso, aveces, le huyo a dar mí testimonio, pero me 
pongo a pensar que cada vez que yo hablo, estoy sacando más 
de lo que tengo por dentro que me está dañando... que las 


nuevas generaciones se den cuenta aus lo que pasó acá es una 


realidad”. 
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Anacleta Claros 
El Mozote 
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ran él le decian los soldados de que aquí no íba a pasar nada, que ellos 
nos íban a proteger, entonces ese señor de la tienda le decía a toda la 
gente: vénganse para acá, para el Mozote, donde las amigas, que aquí 


no les va a pasar nada”. 
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Sofía Romero 
El Mozote 


+0 


Instítuto Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer, ISBEMU 





“Porque eran unos cobardes los militares, porque sí hubieran sido 
valorudos, ellos bien sabían que aquí no había nadie, yo estuve hasta 
el e de noviembre acá yno había nada, se hubieran rebuscado con 
los guerrilleros a seguirlos por todos lados y no con la pobre gente 
que no tenía... imagínese que mataron niñas y niños, a mi mamá le 
mataron un niño de un año, imagínese ¿Qué le puede hacer un niño de 
un año a usted, o una anciana como mí abuela que tenía 99 años? 


¿Qué le podía hacer?”. 


a ese entonces yo tenía 18 años ¿Qué podía hacer yo? No podía 
ira poner la denuncía a ningún juzgado o alguna parte, me mataban a 


mí también, desaparecía, no podía hacer nada.” 


“Que ellas hayan hablado... et sí, está bueno que hayan 


hablado, para que así se aclare la verdad y haya justicia”. 
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Beníta Claros 
El Mozote 
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di fue tríste! Yo nada más con mís recuerdos, les digo, que ese 
dolor nunca se termina hasta que muramos nosotras también, 
porque ellas y ellos murieron inocentes sín saber por qué, 


murieron como niñas y niños...” 
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María Segunda Claros 
El Mozote 
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pa. yo me había ido a andar ahí en unos montes, en unas cuevas y ya 
cuando salimos de ahí habían matado a toda esa gente; como una se 
había refugiado, no se iban; nos tocaba andar con nuestras niñas y 


niños, ahí andaba yo con tres niños”. 


”... nosotras ya no teníamos esperanzas de vivir, porque sí nos hallaban 
en los guatales, alli mos hubieran dejado, ya varias personas mataron 
en los guatales, pero a nosotras no nos hallaron”. 

"cuando se calmaba la cosa salía a comer, a buscar guíneos O así 


alguna cosita, porque maíz no había, quemaron todas las cosechas..." 


¿Cuando regresamos se sintió bien, pero una ¿Qué íba a hacer? Ya 
que cuando regresamos, ya no me quise fr para El Mozote, ya no le 
hallé ahí, sin familia, yanos quedamos aquí pues, y así poquitas 


hícimos aquí una casita”. 
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María Delfina Amaya 
La Guacamaya 
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Aitas mujeres aveces tenemos más valor que los hombres... En las 
mantas nosotras denunciábamos las injusticias que en Honduras 


teníamos”. 
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María Reína Díaz 
La Guacamaya 
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“Aquí no vamos a poder vivir ya, entonces agarramos camino, 
jalamos a las niñas ya los niños, ni ropa ní nada que llevamos, 
porque como no sabíamos por dónde ibamos a caminar, sólo 


monteando nomás, sólo monteando”. 


AN] empezar a recordar no me siento bien. (Una anduviera bien, 
pero hay ratos donde una siente como que le palpita el 


corazón, como que le falta la respiración” 
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María Félix Barrera 
La Guacamaya 
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“No más le decían a una muchacha que fuera a buscar un 
trabajo, no se reconocía la dignidad de la persona, la de una de 
mujer, no se le reconocía, pues porque en la finca, dicen que les 

daban frijoles a una con cucaracha, caca de ratón, no la 


atendían bien a una pues, entonces por muchas cosas...” 


“No había mucha oportunidad para las mujeres para que 
participaran para las votaciones o que fuera una alcaldesa, hoy 


hasta diputadas hay que son mujeres, y antes no se veía eso.” 


Yo antes ní sabía qué era campaña, qué eran elecciones, que 


ní cuenta me dí qué presidente estaba pues”. 


ln el monte! sólo en el monte, sólo en el monte... 
Aguantábamos hambre, caminatas, sequías, bombardeos, 


seguidas de soldados, de todo”. 


“T onteras, tonteras que una escribia, clases, pero ese materíal 
lo dejé enterrado, porque no podíamos después de una guinda 
llevarlo, lo deje enterrado, se pudrió el papel, pero allí pasaba, 
preparando clase, escribiendo poemas, tonteras escribía yo, 


tonteras escribia”. 


Eo sueño todavía que voy viajando en guinda, como dicen, 
nosotras, tanta gente! Sueño que ando en guinda, si yo miro 
desde abajo que me van siguiendo y que paso el río, pero en el 
sueño ando con mís hijos, los dejo y me voy pensando en 


ellos”. 


“Muchas mujeres no sabemos, no sabemos que somos 
violentadas. Sabemos que tal vez somos violentadas, sí nos 
dan un golpe sabemos que es violación, pero si hay bastantes 


formas de violación.” 
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Matilde del Cid 


La Laguna, cantón La Guacamaya 
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Rufina Amaya cuenta en su testimonio su encuentro con Matilde: 


“| legué cerca del río como a las diez de la noche. AI me quedé 
en una casíta de zacate. lloraba largamente por los cuatro 
hijos que había dejado... Así estaba cuando una niña me 
encontró. Ella venía arrastrando un costalíto y entonces 
escuché una voz que le decía “japurate, Antonia!” porque ellas 
íban a traer el maíz a esa casita donde yo dormía... la niña le 
dijo “Mamá, alli está la Rufina”. Cuando me vieron, se 
asustaron. Fllos sabían que yo vivia en el mero Mozote y como 
habían vísto la gran humazón, pensaron que todos estaban 


muertos”. 


Entonces Matilde corre, me abraza, me agarra y me dijo: 
«Mire, ¿cómo fue Rufína?, ¿qué pasó donde nosotras?, ¿y mís 
hermanos? Lo que yo le puedo decir es que a todítos los 
mataron”. Empezamos a llorar juntas y ella me dijo: “Pues usted 
no se va air para ninguna parte, se queda con nosotras”. | as 


dos llorando, pues yo no podía decirle más, ni ella a mí. 


«Vamos a mí cueva junto a la quebrada”, me dijo. Me llevaron a bracete 
porque yo tenía síete días sín comer ní beber nada. Cuando llegamos 
a la cueva donde se habían escondido, ví una mujer bien maciza que 
lloraba a gritos porque a sus hijos también los habían matado. “Toda la 


tarde lloré con esa familia”. 
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Leoníla del Cid 
La Laguna, cantón La Guacamaya 
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ES saber qué sería tanto la cólera con las personas esas. ¿Cómo 
decían que eran guerrilleros y en que cabeza les cabía esto, de decír 
que eran guerrilleros sí no estaban armados, sí eran niños?, un niño por 
lo menos en el estómago de la mamá. ¿Qué guerrillero íba a ser ese 


niño?” 


«Ellos no lo han sufrido, las juventudes, ellos quieren que se dé, galán 
andar armados, pero una que ha perdido familiares, que ha perdido 


hermanos y hermanas en esa guerra, no quensinos aus se vuelva a dar.” 
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María Santos Claros 
Tíerra Colorada 
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“Anantes, tanto sufrimiento con tanta bomba que cayó, 
anantes no nos quedamos ciegas para toda la vída, con tanta 
cosa que he vísto yo no pudiera acordarme de todo esto... 
Después de la masacre no alumbraba el sol, era Oscuro, oscuro 
todo, la luna salía como sí era una naranjita roja, no daba 
resplandor como la da hoy y el sol salía OScCUro, como si estaba 


por venir una gran tormenta.” 


«Me dejaron entre el cielo y la tierra... ella se asustó, quizás por 
eso Dos no permitió que la guíndaran como me guindaron a mí, 
porque ella gritaba, yo no gritaba, yo sabía que sí me moría me 
moría para Dios, y si vivía, vivía para Dios. ¿Qué íba a hacer 
con gritar? La muerte la tenía en los ojos, no hacía nada con 


grita me 
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Mural conmemorativo, La Joya 
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La masacre en el cantón La Joya 


El cantón La Joya, de la jurisdicción de Meanguera, es un valle con un río 
llamado Las Marías, que se encuentra aproximadamente a tres 
kilómetros al suroeste del caserío El Mozote, en el Departamento de 
Morazán. Hacia el oeste se ubica una planicie en altura conocida como 
Arada Vieja, situada en el caserío Los Quebrachos. 


El 10 diciembre de 1981, gran cantidad de helicópteros de la Fuerza 
Aérea Salvadoreña sobrevolaron el cantón y aterrizaron en la Arada 
Vieja transportando tropas.** En horas de la tarde, efectivos militares 
abrieron fuego con morteros y fusilería contra el cantón. Por tal razón, 
algunos moradores buscaron esconderse inmediatamente, otros 
esperaron la madrugada del día 11 de diciembre para salir a esconderse 
en el monte o el río Las Marías, y un gran número de personas decidió 
no abandonar el lugar. Los hombres que se fueron a esconder al monte 
o al río creyeron que a sus mujeres, hijas e hijos pequeños, a quienes 
dejaron en sus viviendas, no les harían daño. 


Aproximadamente a las 8:00 horas de la mañana del 11 de diciembre de 
1981 soldados uniformados ingresaron al cantón La Joya procediendo a 
sacar a las personas de sus viviendas y asesinarlas, para luego quemar 
las viviendas, bienes y animales de la población. Algunas personas 
sobrevivientes pudieron escuchar los gritos y lamentos de las personas 
que estaban siendo asesinadas. 


Sobrevivientes de |_a Joya se vieron forzados a huír y evadir el operativo 
militar, arrastrándose en los montes y ocultándose en las cuevas más 


de 10z 
cercanas por muchos días. 


Asimismo, un grupo de aproximadamente 50 personas buscaron refugio en 
el cerro conocido como “El Perico”, situado a unos 500 metros de las 
viviendas del cantón. Desde ese lugar pudieron observar las columnas de 


humo y escuchar los disparos de los soldados. 


1 Declaración de testigo rendida por Hilario Sánchez Gómez ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San Francisco 
Gotera el 28 de noviembre de 1990. Declaración de testigo rendida por Lucila Romero Martínez ante el Juzgado Segundo de 
Primera Instancia de San Francisco Gotera el 24 de enero de 1991. Declaración de testigo rendida por Rosa Ramírez 
Hernández ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San Francisco Gotera el 30 de enero de 1991 

2 Declaración de testigo rendida por Pedro Chicas Romero ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San Francisco 
Gotera el 27 de noviembre de 1990. Declaración de testigo rendida por María Amanda Martínez ante el Juzgado Segundo 
de Primera Instancia de San Francisco Gotera el 23 de enero de 1991. Declaración de testigo rendida por Lucila Romero 
Martínez ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San Francisco Gotera el 24 de enero de 1991. 
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Después de varios días, las personas que se ocultaron en el monte, en el 
río, en las cuevas yen el cerro El Perico, bajaron al caserío y enterraron a 
las personas muertas. Asimismo, encontraron todas sus viviendas 


quemadas y destruidas, por lo que la mayoría decidió ír a buscar refugio en 


Honduras. 


Finalizada la masacre pudo leerse en una pared la frase: “Aquí pasó el 
Batallón Atlacatl”. Según fue reconocido por el Estado y establecido por 
Tutela Legal del Arzobispado en su informe, a finales de diciembre de 
1981 un avión sobrevoló la población de San Fernando, al norte del 
Departamento de Morazán, lanzando papeles de aviso que informaban 
a la población sobre la muerte de toda la gente de los cantones La Joya 
y Cerro Pando y el caserío El Mozote. 


De acuerdo a lo establecido en el informe de fondo de la Comisión y 
reconocido por el Estado, hasta ese momento se había identificado que 
aproximadamente 152 personas fueron ejecutadas en el cantón La Joya. 





Tumba familia López Sánchez, La Joya. 
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Andrea Márquez 
La Joya 
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Rendimos homenaje a Andrea Márquez. Mujer que dedicó los 
últimos veínte años de su vída a cuidar a niñas y niños de la 


Comunidad Segundo Montes. 


dos yo siempre he entrado puntual a la hora, nunca he llegado tarde, 


roque aunas una RO Sepa leer, hay aus estar a la hora, BSiqus 


trabajo no Dans 


AS cualquier cosa dícen “tía, tiíta venga”; 


yyo les digo: “venga amor, ¿qué quiere?” Ellas y ellos la quieren auna, 


porque una les quiere también. 


ES que nosotras hemos recibido bastantes capacitaciones de como 


se trata a las niñas y los niños, una les abraza”. 
y ) 
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María Rosarío López Sánchez 
La Joya 
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María Rosario López Sánchez (madre) y 
Mélida Mejia de Orellana (hija) 
La Joya 


Aprendí a hilar desde la edad de dieciocho años, yo hílaba, hacía las hamacas”, 
y el oficio de la cocina; mís hermanos, los varones, eran los que raspaban 
henequén. Viviamos de la agrícultura, aquí es lo único que se hace, se ha hecho, 
y se hacía porque no hay otra entrada de dinero. Yo estudié cuando estaba 
pequeña, íbamos a la escuela de 1 Potrero y antes era todo el día, fuí hasta 


tercer grado porque hasta ese grado había. 


Nosotras vivíamos bien, no teníamos problemas con nadíe en ese entonces, 
hasta hoy es que hay divisiones, porque hay quienes quieren abarcar más que 


una que ha sufrido. 


Me casé a la edad de dieciséis años, yo vivía aquí mísmo en este puesto, en una 
casa de vara, mí trabajo era hilar henequén y hacer hamacas, yo vivía con mi 


esposo y mís hijas e hijos. 


En ese entonces nos tocaba ir a mísa a Meanguera, íbamos a las celebraciones 
de la Semana Santa, a la fería del veinticinco de noviembre, que es día de la 
Virgen de Santa Catarina, y el cuatro de octubre que es el día de San 
Francisco. Ya después del conflicto es que decidió la gente hacer esa ermita 


ahí, antes no había iglesia. 


Cuando estaba chiquita, me acuerdo que de unos seis años ya sabía darle al 
torno, yo torneaba y ellos hilaban, teníamos que hacer cuatro hamacas de doce 
tiros cada hamaca al día y después a anillar manguillo, mí papá anillando y 
nosotras tejiendo. ibamos a venderlas donde fuera: a la fería de Chilangas ya 
Delicias; para las ferías mí papá decía “tantas docenas tenemos que hacer”. Mi 


papá no hilaba, mí mamá era la que hilaba y él le detenía todo. 


Hubo una vez que nos avisaron que no hiciéramos humo porque ese día iba a 
haber bombardeo. Al siguiente día, como a las cuatro, ví una luz que víno del 
cielo, yo la apagué, pero el avión ya había controlado donde era, entonces 


salimos a una quebradíta, el avión se quedó parado sobre la casa, todos salimos 


ds Objeto usado para dormir o descansar. Consiste en una lona o red constituida por bramante o cuerda 


fina que se fia ados puntos firmes 
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corriendo a la ladera, había una poza y ahí nos estuvimos. Como a las nueve de 
la mañana se calmó la aviación, salimos de la quebrada hacía la cueva que 
teníamos allá. Cuando vímos irse a los aviones, ya no estábamos ahí, menos mal 
porque bien calaciadito dejaron, dispararon a la casa. Sí no nos hubiéramos 


corrído, ahí hubiéramos quedado. 


Yo oía decir que estaba escrito que íba a haber una guerra, me acuerdo que 
aquí entraron unos catequistas que reunían a la gente y en medío de la 
catequesis iban dando “aquello”, yo nunca fuí, pero oía decir que un finado 
Fabio Argueta íba a llegar un tiempo, que les ban a temblar los pantalones y 
era ahí cuando se íban a agarrar entre ellos, se fueron reuniendo por cuatro 


guerrilleros y mecano: 


Nosotras teníamos el primer varón de catorce años y como mí mamá vivía allá 
abajo, él iba de tarde a pasear y míraba a los cuatro guerrilleros reunidos, 
entonces le hablaban, lo llamaban y dice que le decían: “vos ya estás al tanto de 
esto, ya te dijeron tus papás”, nosotras no sabíamos nada, luego vinieron y nos 
pidieron que colaboráramos con maíz y frijoles, estuvimos dándoles, como por 


dos años. 


Eso fue como por el setenta, como en el setenta y ocho; después de eso, ya nos 
dijeron que no necesitaban comida, sino que teníamos que colaborarles con 
dinero y nosotras sin ingresos. Yo lo que hacía era madrugar más para hacer las 
hamacas y a veces dejaba sín comer a los niños que estaban pequeños, por 
pasarles el dinero a ellos. ¿Cómo íba a hacer una pues? Ni ya de ahí pasaron 
otros dos o tres años cuando se llevaron el varón que era de nosotras, el Único, 
primer varón que teníamos, tenía catorce años, yo fuí hasta La Guacamaya a 


aus me lo dieran los guerrilleros. 


(Un señor me dijo: da guerra no se va hacer con Frijoles, ní con maíz, mi pisto, 
sino que la guerra se va hacer con los mismos campesinos empuñando el fusil ytu 
hijo sí te lo querés llevar te lo vas a llevar, pero muerto”. Es duro para una madre, 
yo sufrí en ese entonces, perdí toda mí familia un veinticuatro del ochenta y UNO, 


y sin embargo aquí permanecí. 


Seís años después de eso, en el ochenta y seis, nos fuimos, porque fueron 
veinticuatro de mí familia que mataron aquí, de esos están en dl Mozote los 
nombres, y eso es lo que yo repudio, ¿por qué los de El Mozote tíenen los 
nombres de todas las personas que muríeron en la masacre, sin ser de allá mí vivir 


allá? Nosotras aquí no tenemos ní casa comunal, no tenemos nada, las que 
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perdimos tanta sangre de nuestra familia ¿qué es lo que tenemos? yo no tengo 
una casa que me la hayan dado; eso es lo que voy buscando, que los nombres de 


la gente que Falleció aquí pasen a ese muralíto chiquito que está ahí. 


Yo aquí la sufrí, y así fue como fuí llegando hasta ese punto, que hasta a 


E cuador me llevaron a dar declaraciones. 


Las primeras veces les dije que lo que pedía era justicia para que no se volvíera a 
repetir lo que ha pasado y que para yo sentirme algo bien, pedía un monumento 
sobre la sepultura donde estaba mí familia, eso era lo que yo pedía; pero de allí 
en otra reunión yo me puse analizar «Díos mío aquí no ha muerto sólo mí familia, 
en vez de un monumento, mejor pido un mural”, entonces pedí el mural, la 


pavimentación de la calle, ayuda para una casa comunal y una clinica. 


és que no sólo con 5l Mozote tenían que comprometerse sino que tenían que 


comprometerse con todos los lugares donde había habido masacre, 


“Toda mí familia vivia allá abajo, entonces se oyó que gritaban todos los niños y 
las niñas, una gran gritazón que se oía. El vino aquí y me dijo: “vieja vienen 
matando a la gente, vámonos”; “yo para donde mí mamá me voy a TS dije. El se 
puso a echar unos atados de dulce, unos paquetes de galleta en una matata y 
no sé qué más echó, a mí hija, que hace poco se nos murió, la andábamos de tres 


años. 


Yo tenía diez años cuando fue la masacre, mí mamá se asomó al bordíto y 


« 


escuchó que gritaban y pedían auxilio; mí papá le dijo: vos no te vas a Ir para 
donde tu mamá”, ella le contestó: “vos te vas a ír conmigo, si querés irte, sino yo 


me voy con los cipotes”. 


Como mí mamá ordeñaba, él fue a echar queso y dulce de panela en una mochila 
y salimos de aquí. Mi mamá se quedó en la casa, pero como vio que se quedaba 
sola nos siguió y nos alcanzó adelante, subimos por aquel cerro, mí papá hízo un 
medío escarbado donde podía acostarse mí mamá porque estaba recién 


SS rada. 


El veintidós de agosto del ochenta y uno, había tenido una niña, pero se me 
murió, me creció atravesada y no la pude tener, me llevaron en una camilla de 
vara de bambú hasta allá por el Zapotal, ya cuando llegué íba más muerta que 
viva porque se me había muerto a las nueve de la noche la niña; al siguiente día a 


las dos de la tarde aún no me la habían sacado, entonces yo ya arenas me 
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acuerdo, aquí tengo las señas donde me hirieron Rara POseiis algo y que 


resistiera. 


Me acuerdo cuando me sacaron la niña le dije al doctor: “doctor déjeme en paz, 
ya no aguanto más”, “esperate María” me dijo, “que sí no te saco toda esta 


sangre cuajada te vas a gangrenar”. 


De ahí yo perdí el conocimiento, hay cinco días de los que yo no me acuerdo, 
cuando recuperé la conciencia, y lo primero que le dije, porque no se víno de allá 


E 


del Zapotal y mí mamá quedó con mís hijos fue: ¿entonces los cipotes?”, “allá 


están en la casa, mañana voy a ir” me dijo. 


Pues ese día que él íba a venir a ver los niños, se fue a no sé qué mandado, y 
cuando me acordé me entró aquella fiebre, a las seís de la mañana, yo hasta el 
pelo boté, se hicieron las seís de la tarde y esa fiebre no me la podían cortar, vine 


a la casa a los diecisiete días. 


Cuando me víne, mís ojos eran como de una calavera, me trajeron en camilla de 
regreso y me pusieron, en la casa que era de polvo, yo siempre pidiéndole a 


Dios de que me conservara viva para terminar de ver crecer a mís niñas. 


a cuando me ¡ba recuperando en el mísmo mes, yo sentía aquella 
E y 9 
desesperación, fue como a los primeros días de diciembre del ochenta y uno, yo 
a E El Y 
estaba recuperándome, quedé tan delgada que tenía que caminar con un bordón 
orque como tenía la operación en la que me sacaron la niña toda hinchada, ya 
el Ñ 5 a 


muerta. 


Entonces víno mí mamá un miércoles nueve de diciembre, le dije: “mamá ahí están 
diciendo por radío, que hay que esconderse, porque viene un operativo de 
exterminio, que víenen a terminar con todo ser humano”, es que yo sentía una 
desesperación, lo que deseaba era irme lejos de aquí, “¿por qué nuestro Señor 
no me llevó mejor de esta gravedad que he tenído, síno que va esperar a que vea 


a saber qué cosas mamá?” le dije. 


Las últimas palabras de ella ese día fueron: “mira hija, uno no hay que desear la 


muerte, cuando Dios no se la manda todavía, vos no vas a ver nada”. 


Yo ya presentía que íba a perder a toda mí familia, el cuerpo me avisaba, 
entonces fueron las últimas palabras de mí madre, no la volví a ver, pero yo le dije 


que se escondiera, y me dice, “yo ahí paso rezándole el rosarío a mís padres, a 
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San Francisco, sí él permite los soldados me van a matar y sí no ahí voy estar, 
pero mí casa no la dejo”. A ella la sacaron con todas las nueras, hijas y nietas, 


quedó debajo de una palizada de mangos, ahí quedaron los veinticuatro. 


En ese momento, pensamos que sólo bulla era que hacían, nosotras no nos 
imaginamos. A saber por qué hacen bulla? decíamos. Nosotras no nos 
imaginamos que matándolos es que estaban. Se sentía míedo porque cuando se 
oían los disparos, una salía corriendo a caer en la quebrada y luego para arríba 
del cerro, así vivíamos. Después no le teníamos miedo a nada, sólo a los 


soldados, a ellos es que les teníamos miedo. 


Mi papá sólo bajaba de noche del cerro, nosotras pasábamos quínce días sólo 
con agua y queso, él salió en la noche, bajó al pueblo y vio que la gente estaba 
muerta, pero no le comentó a mí mamá, porque ella estaba grave. A los ocho 
días, los soldados aquí permanecieron en la casa porque había chanchos, 
gallinas y era una tiendita, ahí estuvieron hasta que echaron todo en un camión y 


se fueron. 


Pasaron ocho días ahí, hasta entonces mí papá bajó del cerro. Mí mamá decía 
que ya tenía el presentimiento de que ya no había nadie, de que toda la familia 
de ella había muerto. De ahí fue que agarramos quebrada arríba, en unas cuevas 
que hay por allá, nos fuimos para comer, porque en esos días que pasamos ahí 
sólo con agua y queso y allá habían frutas, vimos un árbol cargadíto de naranjas; 
Le dimos naranjas a mí papá, de ahí vivimos, días en pedazos de casas que 


uedaron las en las Cuevas y asi. 
quedaron, días en | yasi 


Para que no dejáramos huellas cuando ibamos para el cerro arríba, nos subíamos 
por unos bejucos, en unas lajas y yo una vez me deslicé y caí en una poza, pero 
no sentía míedo, yo el miedo que tenía era que me fueran a alcanzar, que vieran 
por dónde íbamos. (Una no tenía míedo a lo que le pasaba, sino que a los 
soldados; ya sabíamos que habían matado a la gente injustamente, porque la 


gente estaba trabajando, muchos se fueron a la montaña. 
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Mélida Mejía de Orellana López 
La Joya 
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Cuando nos dimos cuenta que habían matado a esa gente sentíamos tristeza, 
porque cuando los soldados se fueron, no teníamos a nadie, no teníamos con 
quién compartir, la mayoría ya estaban muertos. No nos podíamos quedar. Mi 
otra hermana se salvó porque no vivían aquí, por eso se salvaron, pero de las que 


vivíamos aquí, sólo mí familia se salvó. 


En las declaraciones que salian por radio decían que habían matado 
guerrilleros, si aquí no murió ni un guerrillero, sólo gente indefensa, gente armada 
no había, porque de mi familia la hermana que me seguía a mí tenía siete varones, 
y los siete murieron, el más grandecíto tenía doce años, de ahí todítos pequeños, 
además estaba una prima hermana que el diez de diciembre había tenido una niña 
y el once la mataron, en la cama quedó con su criaturita y en la pared dejaron la 
frase: “un niño muerto, un guerrillero menos”, pero ¿qué sabía esa criatura qué 


era un guerrillero? No lo sabía. 


Aquí gente armada no había, dícen que una vez un guerrillero fue a hacer 
disparazón allá en los Quebrachos, se tiró corriendo aquí y pasó por el lado de 
La Guacamaya, allá donde están haciendo esa casa, ponían la ametralladora y 
disparaban para acá, que se defendiera una como pudiera; ya cuando pasaban y 
miraban que una era la que estaba aquí yo les decía: “ustedes nos van a golpear 
sin deber nada y ¿quién pasa aquí corriendo? nosotras no hemos visto nada”, 


porque qué íbamos a ver de aquí a la calle, si no se ve. 


Andábamos como ocho y nos fuímos por el lado de La Quebradona, de ahí 
subimos al cerro El Períco, ahí estuvimos varios días, subíamos y bajábamos a 
tomar agua porque se había hecho un pozo en un guatal'* como allá es laja no 
hay agua, entonces una bajaba para hacer algo, sancochaba guineo, algo para 
comer, y volvía a subir a ese puesto. Había otra cueva aquí en la quebrada 
donde se bajaba a cocinar para que los aviones no vieran el humo, ahí nunca 
pasó el ejército, cocinábamos ahí para que no nos vieran, porque sí una salía 


aquí y la hallaban, no vivía. 
lino) > 


Así estuvimos hasta que entró la Cruz Koja a fínales del ochenta y seis, y nos 
dío una tarjeta con la que pudimos salir a Jocoaítique, a los dos días de haber 
salido a Jocoaítique entró el Batallón Arce, pero es tremendo una andar 
huyendo sín deber nada, salir y ver el ejército que ha matado a toda tu familia, es 


duro pero Dios nos cuída. 


se Sembradío de Maíz. Terreno destinado a la cosecha de maíz. 
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Son cosas que no se olvidan, cuando empiezo a recordar eso siento que son 
herídas que se abren, eso no se olvida porque es triste perder toda la familia. |_a 
mamá principalmente que es la que da, porque yo sé qué es el dolor de una 
madre, qué es el dolor de parir, el padre es el que trabaja para que una se críe, 
pero la madre es todo con una, ella es la que sufre andar los nueve meses 
cargándola a una, de ahí tener los dolores de parto, es la madre. Ese año que 
estuve allá llegaron, “mire queremos tantas raciones para tantas gentes”, dejaba 


sincomera mís niños para ellos. 


Ahí teníamos unos telares y mi papá tenía milpa, los militares vinieron en un 
operativo, nosotras vimos que arrancaron todo el maíz, quemaron todos los 
telares, nos quedamos sin nada, entonces fue que víno la Cruz Koja y nos 
salimos en el 85 para Jocoaítique, como yo le ayudaba a mí papá a vender, nos 
preguntaban: “De Jocoaítique son?”, cuando llegaban los soldados a comprar 
yo no sabía qué hacer, una vez me metí donde una señora que vendía tortillas y 
me puse a ayudarle a hacer tortillas, y dicen que yo tenía una cara de asombro 
porque a saber cómo me sentía. E ntraron y le preguntaron a la señora que qué 


era yo de ella y ella dijo “ella es de Perquín”. “| eníamos un gran temor. 


Si los soldados se enteraban que éramos de aquí nos mataban porque decían 
que éramos guerrilleras. Cuando llegamos, me fuí adaptando y controlando, 
después de que llegaron los soldados ya ponía venta y les vendía, hacía tortillas, 


hacía pan, y ya nos fuímos adaptando, 


Nosotras sólo vivíamos en grupos, y entre todas veíamos qué hacíamos para 
comer, aunque mí papá siempre tenía comida, él siempre estaba preparado para 
todo, a veces ¡ba hasta Corínto para comprar cosas para tenes harína, víveres, 
de todo... porque a veces hasta nos tocaba darles cuando venían los soldados. 
Ya pasada la primera etapa, que es cuando murió toda la gente, vivíamos con 
agua y queso, ya después mí papá se preparaba, tenía tiendita, tiendita de 


comprar comida. 


La guerrilla me pidió, y mí mamá no me quiso dar, para ira combatir, entonces le 
dieron 24 horas para que se fuera para allá. |_ es dijeron a los guerrilleros de 
Jocoaítique que yo no les colaboraba, entonces nos tocó vivir en una ramada 
por unos cuatro meses, después para el lado de Lolotíquillo, ahí nacieron mís 
dos hijas mayores, mí hija que tiene 22 años, tenía año y medío cuando nos 


regresamos aquí. 
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En Jocoaiítique estuvimos poco tiempo porque quisieron quitarme ami hija, me 
dijeron: “dicen por orden de la comandancía que des tu muchacha para que vaya 
a los campamentos”, yo les contesté que ellos quizás tenían a todos sus hijos, en 
cambio yo el único hijo que tenía ya había muerto. Entonces el que me había 
dicho eso me fue a mal informar a la comandancia de la guerrilla, fue para un 
cinco de marzo que caía víernes de ceniza, yo había hecho tortas y tamales 
pisques, y cuando llegaron los de la guerrilla les pelé tamales pisques y les dí 
tortas a los dos que andaban, cuando ya comieron ya me dijo el jefe “mire compa, 
de la comandancia le han dado veinticuatro horas para que desaloje el lugar”, 
“¿por qué? Si tanto tiempo que yo andaba en las cuevas haciendo tareas para 
ellos” porque era cierto, nosotras les hacíamos comida, ¿y para dónde se íba a 
hacer una? Estábamos en medio de ellos, no les podíamos decir que no les 
dábamos de comer porque la mataban a una también, “pero yo ¿Qué he hecho? 
Quiero que usted me diga por qué me echan, no quiero irme ignorante, porque 
yo me consiento que no le hecho nada malo, al frente” le dije, “no le he hecho 
nada malo”. E ntonces nos dijeron que nos habían puesto el dedo “deberían de 
investigar primero, porque yo voy a decir lo que siento: murió mí único varón, 


“y ahoríta en estos momentos no se 


murieron veinticuatro de mí familia” le dije 
tocan el corazón para echarme de bocado al ejército, la sangre de mí familia para 
ustedes sale valiendo poco, no me quiero ir, máteme con mís dos hijas” y agarré a 


mís dos hijas abrazadas, una tenía nueve años, y la otra tenía dieciséis. 


Yo fuí a buscar un guatal a donde estar, aquí pagué lindo... estuvimos desde el 
ochenta y síete hasta el noventa y tres que regresamos. Nos vínimos de regreso 


porque aquí tenemos el terreníto. 


Nosotras queríamos regresar porque como allá andábamos en posada y no 
había frutas, ní nada. Y aquí siempre ha habido frutas y de todo, queríamos 
regresar para trabajar la tierra, aquí se da de todo, veníamos alegres a trabajar, 
porque aquí se pega lo que se siembra. Nosotras nos sentíamos felices pero feo 
porque como no había gente, ya no era como antes, ya no había familias, era 


bien diferente. 


Ahoríta me dedico solamente a echar las tortillas o a la cocina porque ya no me 
siento en condiciones de hacer nada más, a veces vienen ingenieros a ayudarnos 
para que hagamos huertos caseros, pero a mí de trabajo ya no me hable porque 
yo ya voy a cumplir sesenta y siete años, he perdido fuerza, a veces hasta para 
bajar me cuesta, me cayó un dolor en esta rodilla que aquí está donde me han 


estado inyectando. Yo fuí lisiada de guerra y no me anotaron porque cuando 
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empecé en estas reuniones, me dijeron ¿qué sí quería una casa, que si quería 
dinero?, pero con eso no revivía a mí mamá, le pido a Dios que me conserve otros 


días más, porque mí hija falleció y dejó una niña de seís años. 


Ese trabajo de hacer hamacas fue el que me quitó la vida porque es un trabajo 
pesado, hilar todíto el día, levantarse a las tres de la mañana, el único varón que 
tenía se levantaba a las tres de la mañana a lavar el maíz, lo quebraba en la 
piedra, y me decía “ya está la masa quebrada, mamí levántese a palmear” y 
empezaba a palmear, a las seís de la mañana a hílar, a las cuatro salía hacer la 
cena, bien trabajadita decía a lavarme las manos, hacer cena. Yo ya no quiero 


que me mencionen hacer hamacas. 





María Rosario López Sánchez, mural La Joya 





a 
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La Joya 
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RIN: no nos hacen caso, quizás a mí, porque yo soy la que llega ahí a 
hablar. No nos toman en cuenta como que no somos nada, y soy más 
la desprestigiada, porque soy yo la que anduvo carrereando por los 


montes y ayudándoles en los refugios y la tratan a una como que una 


no valiera nada”. 
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La masacre en el caserío Ranchería 


El caserío Ranchería, del cantón Guacamaya, de la jurisdicción de 
Meanguera, Departamento de Morazán, estaba ubicado a unos mil 
metros hacia el noreste del caserío El Mozote y estaba compuesto por 
aproximadamente unas 17 viviendas de familias.*? 


Según fue reconocido por el Estado y establecido por Tutela Legal del 
Arzobispado en su informe, en las primeras horas de la mañana del 12 
de diciembre de 1981, la Tercera Compañía del BIRI Atlacatl se desplazó 
en esta dirección, rumbo a Ranchería y Los Toriles, donde continuaron 
los asesinatos masivos de los pobladores. 


En este caserío los asesinatos se perpetraron al interior de las viviendas, 
contra grupos familiares. Iniciaron con la casa del señor Vicente Márquez, 
continuaron con la vivienda del señor Catarino Rodríguez, en la cual vivian 
tres familias, y siguieron familia por familia durante varias horas. Muchas de 


las viviendas fueron quemadas después de los asesinatos. * 


Según fue reconocido por el Estado y establecido por Tutela Legal del 
Arzobispado en su informe,” las personas que lograron escapar y que estaban 
escondidas en el momento, pudieron escuchar los disparos, los gritos de las 
personas suplicando que no las mataran y el llanto de los niños. Muchos de estos 
sobrevivientes volvieron al lugar en búsqueda de sus familiares y encontraron los 


cadáveres, algunos de ellos degollados y mutilados. 


De acuerdo a lo establecido en el informe de fondo de la Comisión y 
reconocido por el Estado, hasta ese momento se había identificado que 
aproximadamente 56 personas fueron ejecutadas en el caserío 
Ranchería. 


15 Inspección judicial realizada en el caserío Ranchería, del cantón Guacamaya, jurisdicción de Meanguera, Distrito de 
Jocoaitique, Departamento de Morazán, el 15 de julio de 1992. Declaración de testigo rendida por Irma Ramos Márquez 
ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San Francisco Gotera el 31 de octubre de 1990 

16 Declaración de testigo rendida por Irma Ramos Márquez ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San Francisco 
Gotera el 31 de octubre de 1990. 

17 Tutela Legal del Arzobispado de San Salvador, El Mozote. Lucha por la verdad y la justicia: Masacre a la Inocencia, San 
Salvador, El Salvador, 2008, pág. 62 
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María Magdalena Chicas Márquez 
María de la Paz Chicas 
Ranchería 
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María Magdalena Chícas Márquez (madre). 
María de la az Chicas Gija). 
Ranchería 
¡Qué, sí yo todo eso hacía! 


Madre: Tengo ochenta y tres años, ya comencé los ochenta y cuatro, 
soy originaria de Arambala, Morazán. Antes de la masacre de 1 981 mi 


Esposo, hijos y yo vivíamos en el caserío Ranchería, cerca del Cerro a 


Cruz 


Para sobrevivir yo me dedicaba a hacer pan, tamales, compraba tripas de 
vacas y hacía sopa de res para venderla, ¡Qué, si yo de todo eso hacía! 
Iba a vender a las casas sopa, y también algunas personas venían a mí 
casa a comprar. “| uve catorce hijos e hijas y yo las cuídaba, las primeras 
dos fueron mujeres y de ahí un niño, pero cuando salía a vender se 
quedaban las cipotas * más grandecitas, las primeras que tuve, cuidando 
a los más pequeños, haciéndoles la comida y lavando la ropa. Pero 
cuando ellas crecieron las mandaba a vender y yo me quedaba sola en la 


Casa. 


los varoncítos se íban con el papá a trabajar en la milpa”, colaboraban 
desde pequeños, aunque también estudiaban, era llegando de la escuela 
los más grandecitos se íban a ayudarle a él a la milpa, las niñas más 
grandes me ayudaban a mí y los varones a él. En aquel tiempo la escuela 
más cercana era la de [| Jícaro, ahí los pusimos a estudíar, luego se hizo 
la escuela de El Mozote y los pasamos para acá. los niños chiquitos 
quedaban conmigo siempre, yo hacía el ofício de la casa, pero las niñas 
también, algunas veces le ayudaban aéla trabajar en el monte y en la 


milpa. 


Hija: Es cierto, nosotras también trabajábamos, nos mandaban a cuidar 


los terneros, a cuidar las milpas y hacer diferentes actividades. 


sis Mujeres jóvenes 


li Plantación de maíz 
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Madre: Eran tiempos bonítos, nosotras nos llevábamos bien, nunca 
anduvimos haciendo pleitos de nada, éramos bien unidas, para trabajar 
nos ayudábamos unas a las otras, mís hijos le ayudaban al papá y se 


ayudaban entre ellos mismos, se apartaron hasta que se casaron. 


En el caserío no había iglesia católica sólo algunos evangélicos que se 
reunían en algunas casas, pero eran pocos, ahí atrás del Cerro La Cruz 
quien inició con este grupo se llamaba Moisés, él fue que empezó con los 
cultos. Nosotras para oír la mísa nos trasladábamos hasta El Mozote, 


esta iglesía se fundó en el año 1 950 yo tenía 20 años. 
Ss a 


las mísas empezaron aquí, bajo unas ramadonas que servían de techo y 
sólo se celebraba el 6 de enero a Cristo Key. Aquí en 158 Mozote había 
de todo, estaban revueltos los evangélicos y los católicos, pero eran más 
católicos, como cada quien es dueña de sus gustos; a mí me dijeron que 
me pasara a esa religión, yo les dije que no, es que yo no he nacido en 
eso. Aquí la guerra empezó por los que vinieron de Nicaragua a entrenar 
gente a la Guacamaya. Nosotras no sabíamos nada, cuando nos dimos 
cuenta ahí salian los grupos organizados, salían las tropas a andar 


molestando a la gente. 


Esto se puso dificil... 


Ramas grandes y abundantes de los árboles, en este caso por su 


espesura y anchura eran utilizadas como techo para la protección del aíre 


líbre. 


Esto se puso difícil, a los catequistas de El Mozote ¿cómo no los íban a 
perseguir? Si ellos andaban reuniéndose, cuando en el año sólo habían 
dos misas: Una el 6 de enero y la otra el 1 9 de mayo. En ese tiempo, uno 
de los primeros hombres que mataron fue para un 13 de mayo, yo vine a la 
misa, a pues me fuí para mí casa con un cipote que tenía, luego llegó un 


yerno y me contó que habían matado un hombre y que lo habían sacado 
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de donde hoy es la casa comunal, sólo andaba una carpeta en la espalda 


y venía de chiviar”?. 


Lo capturaron y lo pusieron boca abajo, debajo de un palo ahí por la 
iglesia y luego se lo llevaron. Cuando llegué ala casa me contaron que lo 
habían matado, entonces le digo yo auna de mís hijas: “Vamos a ver quién 


Es fuimos y hallamos que era un muchacho que se llamaba Hugo. 


De ahí nos regresamos para la casa y cuando íbamos por la esquina de la 
casa ya había dos muertos, uno se llamaba Cleto y el otro se llamaba 
Juan. En ese tiempo el que no quería andar con los guerrilleros lo 
mataban, yo estoy viva de milagro, porque me fuí de aquí, a mí me 
perseguía la guerrilla, porque se querían llevar a un hijo para organizarlo y 
yo no dejé, por eso cuando pasaban tenía que darles aunque sea 
naranjas para que llevaran y comieran. Un día dos de mís hijos fueron a la 
Guacamaya, porque los invitaron y uno de ellos me dijo: “Mamá me han 
invítado para mañana y me han dicho que cíte al Carlos, a Shínto ya 


Rogelio” eso fue un miércoles, estos últimos eran amigos de mís hijos. 


Entonces yo les dije al_eonardo y Eduardo: “no papitos les voy a hacer 
bastimento”' y se me van para l_ourdes a trabajar” y ellos me dijeron: 
“Por dónde nos vamos a ir?” Y o les dije: “váyanse por J oríles a salírle al 
bus por el lado del río y tratan de esconderse en el bus, porque en el 
desvío están los guerrilleros.” Y así fue como se fueron para l_ourdes a 
cortar café. Como a los tres días víno un viejo que se llamaba Antonio y 
me díce: “y los muchachos?” pe le dije: “yo no sé”, “pues vos me los vas a 
entregar” me dijo, y yo le dije: «Mire, cuando uno los anda aquí en el 
pecho, dándoles de mamar sabía que aquí los tenía, ahora no, ellos ya son 


adultos y tienen que ver para dónde se van a trabajar”. Pero todo fue por 


gusto, porque estando allá en l_ourdes me los mataron a los dos. 


e Juego de adquisición de bienes, apostando dinero u objetos de valor 


21 b E o 
Alimentación, provisión para sustento 
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Fueron los de la Fuerza Armada, los sacaron de la casa y se los llevaron. 


Ellos se fueron el 15 de octubre de 1980, yo me fuí también para 


l_ourdes, pero despuesito de ellos. 





Vista desde Perquín 
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Yo me acuerdo de esos dias... 


Hia: Yo me recuerdo de esos días, cuando se agarraban a balazos desde 
ahí donde Dorila hasta donde le llamamos nosotras el Barrancón, de alli se 
atacaban la Fuerza Armada con la Guerrilla y me acuerdo que venía una 
pareja de una señora con un señor y otro muchacho para un culto, cuando 
estaban en un tiroteo murió uno de ellos, el otro bajó de arrastras y llegó 
donde niña Mirta, que era su esposa y le contó que a Celedonio le habían 
disparado, pero no sabía sí estaba muerto. Entonces cuando dejaron de 
tirar nos fuímos y vimos que estaba muerto, entonces mí papá y otros 
señores que estaban con nosotras fueron a pedir permiso para enterrarlo, 


pero dijeron que no, ni la Guerrilla ní la Fuerza Armada nos dieron permiso. 


Entonces, a los cinco, seís días empezaron a comérselo los animales, 
sintieron el mal olor que despedía, los chanchos, los perros, las gallinas, los 
pollos; todo animal que pasaba se comía el cadáver y lo regaban, entonces 
nosotras pasábamos a la orilla, para no toparnos al muerto que estaba 
desparramado. Me acuerdo que alrededor de él habían regado un aceite 
quemado, negro, negro, y los pájaros se llevaban las tripas que a veces íban a 
caer cerquita del corredor de la casa, decía mí papá: os para 
adentro”, nosotras siempre salíamos a ver ahí por donde había un palo de 
naranja roja, toronjas, nos subíamos a espiar y pasaban las balas cerca de las 
hojas y mi papá nos decía: “Dájense cipotas que las van a matar”. Entonces 
nosotras nos bajábamos ligero” y nos metían debajo de las camas. Como la 
casa era de adobe, alli nos acostábamos entre las camas, sólo nos pasaban 
los pedazos de tortilla para que comiéramos, me acuerdo que mí hermana a 
veces salía a echar una tortilla al comal y entraba de regreso corriendo, 
porque tenía miedo, pues al ver que la gente se movía le disparaban, pero era 


la única forma de hacer tortillas para comer. 


Bueno, al final a Celedonío se lo comieron y cuando sólo habían quedado 
unos huesos mí papá con otro hombre que se llama |_eonardo, los recogieron 
y los fueron a enterrar a la par de un palo de jagua. “Todo eso lo vimos 


nosotras, mí mamá con mentiras venía a la casa, porque se quería llevar a mí 


ds Rápido 
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papi ya nosotras, aunque no queríamos ÍrMos, porque teníamos bastantes 


siembras, animales y ganado. 


Madre: Así que yo trabajaba allá en | ourdes y venía de visita aquí a 
Ranchería, con míedo, pero yo venía, sobre todo, porque mí esposo no se 
quería salir de la casa. El se había quedado aquí con tres hijas y un hijo, 
entre ellas la Pacíta, yo cada vez que venía les suplicaba que nos fuéramos 
para allá, les decía: “—)onde come uno comen todos”, pero no se quisieron ir, 
por no andar cargando a tantos niños, porque ya eran varios nietos los que 


tenía. Por eso aquí se quedaron y los mataron. 


Pero la Semana Santa de 1981 víne de visita ya él me lo logré llevar, le dije: 
Vengo a que nos vayamos”, aunque la casa de nosotras estaba llena de 
familiares de él, porque les habían quemado su casa en La Guacamaya y se 
habían venido a refugiar. Habia alrededor de treínta personas en la casa, yo 
me estuve rogándole que nos saliéramos de Ranchería, porque no había 
paso de Arambala a Ranchería y viceversa, estuve 15 días, allí pasé la 
Semana Santa. Pero, después de tanto hablar él le dijo al hermano: “Me 


» “si hombre yo les cuido la casa”, 


cuídas la casa, voy a ir con ésta a conocer 
dijo mí cuñado. Nos fuímos para Puerto el Triunfo y llegamos un sábado a 
un lugar que le dicen |_as 600 y ahí nos estuvimos un mes y me puse a hacer 


tortillas para vender. 


Nos fuímos para este lugar, porque ahí tenía una hermana, cuando llegamos 
ella me dío un poco de maíz, frijoles y me dijo: Vaya a cocer frijoles y coman”, 


después busqué otra casa, porque no me gustaba estar ahí junto con ella. 


En la nueva casíta seguí haciendo tortillas y cocía frijoles para vender, 
mientras mi esposo se íba a pescar con otros muchachos y vendían los 
pescaditos que sacaban del mar. En este lugar estuvimos tan solo un mes y 
luego regresamos, pues tenía preocupación que mís hijos e hijas no se 


querían salir de Ranchería. 


Hija: Yo no me quería ír, no me gustaba, yo era la que le hacía comidita a mí 


papi cuando estábamos solitos, mientras mí mamí no estaba. 
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Me recuerdo que una vez que mí mamí víno de visita, estábamos acostados 
cuando los guerrilleros nos llegaron a tocar las puertas y le pedían a mí papi 
armas y él les dijo: Vo lo que tengo es ese fusil, que era un fusil 22 y una 
pistola que ya se las había entregado, entonces los guerrilleros enojados 
dispararon en el patio y le dijeron: ES pues, sí no nos entregás eso, la va a 
pagar bien caro tu mujer” y mí mami en lo que ellos estaban alli salió atrás de 
la casa, la amenazaron, porque dijeron que era oreja del ejército y que íba a 


dar información a los cuarteles. 


Cuando mí mamá salió no dijo nada, lo que hizo fue irse para donde mí 
hermano y le dijo: “yo me voy porque a mí me van a matar”, “no, yo me voy, 
acaban de llegar los guerrilleros y me quieren matar, porque dicen que soy 
oreja”, entonces agarró un gran ajolote” se lo metió debajo del brazo y salió 
descalza para l_ourdes, porque ní sacar las yinas pudo. De ahí, volvió mí 


mamí, se víno de | ourdes y le dijo a mi papi que fueran a ver un terreno que 


ella quería comprar allá, para hacer una casíta y viajar. 


Mi papá y yo nos fuímos con mí mamá, el nueve de diciembre de 1981 
veníamos de regreso para Ranchería, pero no nos dejaron entrar, nos dijeron 
que nadie podía entrar ní salir por el puente “Torola, entonces nos 
regresaron; un soldado nos dijo: “Den gracias a Dios que están fuera de El 
Mozote, porque alli están matando, váyanse”, nos fuímos para Gotera y 
dormimos esa noche a la orilla del río, por la alcaldía había un túnel y ahí nos 
quedamos hasta el amanecer, no dormimos por estar espantando los 


zancudos, al siguiente día despertamos bien picados. 
La masacre fue terrible 


Madre: Bueno, nosotras salimos de Gotera el 10 de diciembre y ya no 
vimos nada, estando en l_ourdes tuve un sueño para amanecer el once, que 
toda la dentadura se me había caído y ya no tenía dientes, pero en realidad 
yo ya me los había mandado a sacar, sólo tenía dos, entonces me levanté en 
la mañaníta y les dije a ellos: Tijense que algo le va a pasar a la familia? “Por 
qué” Me dijeron, es que yo he soñado que toda la dentadura se me ha 


caído y la he jugado en la boca, «( Isted sólo es creencias me dijeron”, “vaya 


dd Desespera ción 
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pues, ya van a ver.” les dije, y el once los mataron. Murieron bastantes, 
murió: Pedro, Marta, Amelía, l_ucrecía que eran mís hijas y murió Rumaldo, 
Milo y Carlos, que eran yernos, todos murieron aquí. “También murieron mís 
nietas. | a Amelia tenía + niñas: Rosa, Cándida, Odilia, Carmen y un niño 
Orlando, Marta también tenía 5 hijos, l_ucrecía era madre de un niño y mi 
hijo Pedro tenía 5 hijos, en total murieron 16 nietas, perdí af: hijas en 


Ranchería: tres mujeres y un varón y dos en l_ourdes. 


l_a masacre fue terrible, yo no me dí cuenta el mismo día, sino hasta el 24 de 
diciembre, cuando celebran el día de navidad. Me contaron que a l_ourdes 
había llegado gente de Morazán, entonces me acordé que había dejado un 
cipote, ese no murió, en ese tiempo teníalO años. DYícen que él se fue con 


unos tíos para Perquín a trabajar. 


Hija: Mi hermanito se había ido para ayudarle a un tío a recoger tablones, a 
trabajar, porque antes desde chiquita trabajaba una. Estando en |_ourdes 
todas las tardes salíamos a ver la gente que llegaba de todas partes: De 
Perquín y de Morazán, el 24 de diciembre nosotras salimos y legó mí 
hermaníto en un carro, cuando se bajó mí mamá le dijo: “¿Con quién venis?” 
“Yo solito” respondió, “y aquellos no llegaron?” dijo mí mamá refiriéndose a 
la demás familia, “¿qué no saben nada ustedes?” dijo mí hermano, “de qué?” 
Respondió mí mami, “que allá a toda la gente la mataron, alli en El Mozote 
no quedó nada vivo, ní animales ní nada, lo único que se mira al salir son unas 
nubes de humo blancas, rojizas y de todos colores y se ve una nube gris, 


porque le dieron fuego a toda la gente”. 


Entonces mí mamá se puso en qué pensar y se vino para Morazán en un 
camión de soldados, ella cuenta que le decían: “¿Qué va hacer allá?, no 
puede venir aquí señora, sí ahí no entra gente”, y cabal, mí mamí díce que no 
la dejaron entrar. Para nosotras no hubo niñez, ní adolescencía, porque 
desde pequeñas nos pusieron a trabajar, a trabajar y a trabajar, por ejemplo: 
en lourdes nos ponían en la calle a recoger basura con carretas, chuchos 
muertos, deshechos, sín usar guantes ni protección, ¿y todo para qué?, sólo 
para darnos maíz podrido, pollos desechos en latas, un arroz hedíondo a 


aceite rancio. 
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Esto lo daban unas instituciones de Cáritas, otras eran asociaciones de 
iglesias, que ponían a la gente a que barriera las calles, que sembrara árboles, 
sólo para darle a las personas un poquito de alimento, ahí no le daban pago 
a una, estábamos marginadas, porque la gente no nos quería, siendo del 
mismo país nos marginaban, nos trataron de refugíadas, de desplazadas, dea 
saber qué cosa... Ahí aprendimos a defendernos ya vivir, porque lo trataban 
mal a una, porque no era tan fácil la vida, había gente que era bien injusta, 
había una señora de un comedor que nos mandaba a traerle leña, grandes 


trozos de leña, sólo para darnos la comida que le sobraba a la gente. 


Habia personas que nos ponían a lavarles volcanes de latas, ¿para qué?, 
para darnos el pan duro, así pasábamos. Nosotras sufrimos durante esos 
doce años de guerra, nosotras íbamos a buscar papas y chiles para comer, 
nosotras pepenábamos una libra de maíz y la íbamos a vender para comprar 
alimento y darle de comer a la familia, nos íbamos a trabajar con mí papá en 
los cafetales, abonar y a cortar, a trabajar en la fínca, ¿qué es lo que 
llevábamos de comida? 25 centavos de colón” de tortillas y una margarina, 
lo que hacíamos era agarrar una tortilla, echarle un pedacito de margarina, 
untárselo y comer, eso era todo lo que comíamos, hasta que veníamos a la 


casa a ver qué hacíamos para cenar, ese era afán de todos los días. 


Madre: en lourdes estuvimos en el cerro La Virgen, allá nos fuimos a meter 
a hacer milpa y había unas grandes chipilineras”, las cortaba y las íba a 
vender a |_ourdes, batallando, pero hícimos la milpa. En ese tiempito que 


sacamos el maíz fue cuando se llevaron a mís dos hijos de la casa... 


Nos sacaron a todas y nos tiraron boca abajo por la puerta de un cuarto, los 
hombres de la Guardía estaban parados frente a nosotras y les dijeron a mís 
hijos: “A ustedes los vamos a llevar por colaboradores con la Fuerza 
Armada”, entonces yo me enderecé y les dije: «( Istedes son la Fuerza 
Armada, no son guerrilleros”, entonces me aventaron una patada que hasta 
el viento sentí, porque cuando ví el ademán me tíre de vuelta al suelo y no me 
pegaron, entonces se llevaron a un yerno y mís dos hijos que andaban por los 


18 años, el mayor como de 260 27, me mataron a Eduardo ya l_eonardo y 


fue la Fuerza Armada. 


de Unidad monetaría de El Salvador desde 1982 hasta 2001 
da Plantación de Chípilin 
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Hia: Mis dos hermanos y mi cuñado murieron por la calle que le llaman El 
Tigre, allí quedaron ellos, nosotras los buscábamos donde decían que 
habían muertos yen su búsqueda encontrábamos las cabezas o los cuerpos 
de otras personas en sacos o en bolsas. Después de eso la Guardía 
continúo llegando, nos tocaban las puertas para que saliéramos y nos decían 
que tenían orden para matarnos, entonces mí papi nos dijo: Váyanse para 
San Miguel” y nos mandó para San Miguel, estando ahí dormíamos en un 
lugar, dormíamos en otro, dormíamos en las algodoneras, por un puente, 
donde don Maríano, donde mí tía María, donde mí tío Kamón y así pasamos 
dos años. Después de eso mí papá fue al Batallón Atlacatl y les dijo, que 
nosotras no andábamos con la guerrilla ní con nadíe, dijo que nosotras 
éramos unas niñas que trabajábamos, entonces nos hicieron una carta donde 


decía, que nosotras no éramos nada y que podíamos regresar. 


Con esa carta, ya no le teniamos miedo a la Guardia Nacional, ní a los que 
cuidaban las fíncas que eran los de Hlacienda, nos sentíamos tranquilas, 
pero siempre andábamos alerta. Había un hombre que era de la Guardía y 
siempre me vigíaba"” con la intención de violarme, entonces cuando yo lo 
veía me corría y él me decía, que no se iba a sentir a gusto hasta que me 


hiciera mujer de él; por eso cuando lo veía, buscaba a dónde esconderme. 


Madre: Fue duro, pero me víne para Morazán cuando se firmó la Paz. 
Recuerdo que vine con una niña que tenía en l_ourdes que se llamaba 
Serapía, todos me decían que no viniera: “No vaya mamá, que no vaya, O! 
la matan por ahí?” y les decía: Yo voy ar, de todos modos murieron todos 
mís hijos, ¿por qué no voy a morir yo también?, así que me vo”. Cuando 
llegamos a Arambala estaba una señora que se llamaba Amanda, ya murió 
también «Para dónde va |_ ena? me dice ella, “a Ranchería” le dije, “¿Qué va 


andar haciendo, sí ahí esta peligroso?” Contestó. 
luego nos encontramos a la comadre Carmen, ella vive en Arambala y me 


fo: Gara dónde va comadre? o le dife: s que yo quiero ir a la casa 
di Ne dónd d ”yy | di y q yo q | 


donde vivia” “¿Qué va ira hacer comadre? ahí en todo eso hay mínas, se llega 


ze Vigilaba 
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a parar en una mína y ahí queda”, yo le respondí “De todos modos nosotras 


, | 27 » 
venimos resueltas” a que nos toque , 


Entonces nos fuimos para Ranchería y en la cuesta de Arambala 
alcanzamos a un muchacho ya grande que se llama [_uís, ya lo conocía y le 
digo: “Por qué no vas a la Ranchería con nosotras?”, él era cuñado de mí 
hijo “¿De veras?” Me dice, “Sí, aquí vamos” le contesté y él nos advirtió 
“Pero allá está feo para andar, entonces yo le dije: “Por eso, pero vos andas 
corvo para que vayas lmpíando el monte para llegar.” Y se fue el muchacho 
con nosotras, ahí anduvimos, hallé la calavera de mí hijo, debajo de la casa. 
Yo la conocí, porque cuando mí hijo nació me dijo mí papá: Hia, mal signo” 
“¿por qué papá?” Le dije yo, “hay un letrero rojo en el hueso de la frente” 
contestó mi papá, y ahí estaba el letrero en el huesíto, en el puro huesíto, 
pintado, por eso lo conocí. Mi familia estaba aterrada, como la casa era de 
tierra con adobe, encontré también la placa de mí hija, ella tenía un diente de 
oro, la primerita que tuve, allí hallé la plaquíta de ella, luego que recogimos los 


restos eché la placa en una de las dos cajitas y los enterramos en el panteón. 


Cuando nos vínimos a vivir a Morazán, ya no volvimos a Ranchería, sino que 
nos quedamos aquí en El Mozote, porque es más accesíble a la calle, aquí 
pasa cerca el bus, mientras que allá todo escondido ¿Cómo lo sacan en una 
emergencia? Por eso es más seguro aquí, sí nos enfermamos ahí no más nos 
sacan, ¿ve? Aún recuerdo que el primer año que nos vinimos vivimos en una 
esquina, allá por la escuela, en una casa que está ahí, en ese lugar me estuve 
un año, luego nos ofrecieron este lotecíto aquí y me dice Gonzalo (Esposo): 
“No vaya a ser que nos vayamos abajo, mejor comprar este lote que nos 
vende Nacho”, Vaya pues” le dije y compramos aquí. Me acuerdo que 
decidimos regresar, porque aquí me gustaba vívir, en | ourdes no me gustaba, 
ahí pasé por pura necesidad. Aquí es más amplio yes más ventilado todo, no 
hay nada de malos olores como en esos lugares. Recuerdo que ahí enfrente 
de una matan a los perros, chanchos, gallinas, grandes tufos** y el agua de 


aquel río contaminada, como allí tiraban a los muertos. 


Se Decididas, Dispuestas 
2% Malos olores, Fedor 
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Dame el poder de volar 


Hia: A mí me costó regresar al Mozote, yo vine en 1992 a dejara mí mamá, a 
mí papá, hermanas y sobrinos; fuimos la primer familia que vÍNiMmoOs, pero yo 
siempre me íba para l_ourdes, porque yo allá trabajaba en las maquilas y de 


ahí me pasé a trabajar como directora ejecutiva de una empresa, de 


ARIES (Ayuda Para Reos Salvadoreños) luego trabajé 5 años en 
ANTA (Asociación Nacional de Trabajadores Agropecuarios) como 


promotora social, entonces yo ya me había ambientado al trabajo allá en 
l_ourdes. Pero, tenía una hija pequeña aquí y mís papás ya bien ancíanitos, 
entonces por eso decidi venirme para acá, tengo aproximadamente 14 años 


de vivir aquí. 


Cuando yo vine, no encontraba paz viviendo aquí, yo me acordaba de todo y 
hasta ahoríta no voy a la Ranchería, las únicas veces que he ído, cuando 
lego se me vienen todos los recuerdos a la mente, todo lo que vivimos, CÓMo 
jugábamos, me acuerdo de un palo de mango que teníamos y allí pasábamos 
subidas en los palos de naranjo y me acuerdo de mís sobrinas... Por eso no 


voy a la Ranchería. 


A luna nunca se le olvida su familia, ní lo que viO, €sO queda en la mente como 
sí ahoríta fuera. Yo me acuerdo muy bien de mís sobrinas que eran de mí 
mísma edad, andábamos juntas. Hay veces que yo sueño que ando volando, 
tenía una sobrina que se llamaba Sofía, siempre íba donde ella y andábamos 
de bejuco en bejuco jugando, sueño que ella me díce que le dé el poder de 
volar y yo le doy el poder a ella, porque así hacíamos, me decía: “Aquí nos 
vamos a dar el poder” y nos cambiábamos de bejuco, el que ella traía 
agarraba yo y ella el mío y nos íbamos, entonces sueño que le doy a ella el 
poder de volar y cuando yo le doy el poder, yo siento que me vengo en un 
abísmo y caigo sentada y trabada en un palo” de pino... Hacíamos un 
traspaso de bejucos y seguíamos jugando, todo eso nunca se me va a olvidar. 
Yo no voy a Ranchería, aunque allá víve mí hermana, pero a mí no me gusta ir, 
porque hay un terreno que no me gusta visitar, es el de mí hermana Amelia, 


porque con mí sobrina casí todos los días pasábamos alli, yo la iba a buscar 


2 Árbol 
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para que jugara conmigo, me acuerdo de la casa y por el lado donde ella salia 


y yo sigo pensando cuando llego a esos lugares... T odíto sigo pensando. 


“Todo eso me ha afectado en mí salud, hace dos años tuve una depresión 
nerviosa, durante nuestra infancia no tuvimos calcio, ní suficientes vitaminas, 
eso me afectó, hace poco caí con un gran dolor de muelas y fuí a que me la 
sacaran, pasé tres meses en cama, porque me quebraron el hueso de la cara 
y por astillas me lo sacaban. Bien horrible, yo he quedado bien mal de la 
boca, me quedó bien extraña, de ahí me dijo el doctor: “Es que mirá cuando 
una está cipota o niña hay que tomar calcio y vitaminas”, pero nosotras qué 
íbamos andar tomando calcío y vitaminas, sl hemos sufrido tanto, no tuvimos 
ní niñez ní adolescencía, nosotras no sabemos nada de eso sí todo el tiempo 
anduvimos en la guerra... Nomás?” de trabajando, a veces comíamos, otras 
veces no comíamos. Nosotras tenemos acostumbrado el estómago, podemos 
pasar hasta tres días sin comer y no sentimos hambre, yo puedo pasar todo 
el día trabajando y no siento hambre, yo a la fuerza como, el cuerpo de 


nosotras quedó adicto a aguantar hambre ya enfermedades. 


Madre: Para mí es difícil este dolor en las piernas, espalda, pecho; es que yo 
he sido muy tremenda para caminar, de Ranchería me íba a las 6 de la mañana 
ya las 4 de tarde estaba en Sabaneta, allá del lado de Honduras, me íba a 
pie y me caían las tormentas. De las caminadas que daba me he arruínado, yo 
crecí aquí por el Cerro Juanito en Cacaopera, de ahí me íba a las 6 de la 
mañana y pasaba por Joateca y me caían las grandes tormentas. Por eso 
hoy se me inflaman las rodillas y soy sorda, eso de tener tantos hijos... ¡Por el 
amor de Díos! | uve 14 hijos y 6 abortos, veinte en total, ¡SÍ por poco y 


estoy viva! 


E Nada más 
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Los Toríles 





94 


Instítuto Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer, ISBEMU 





La masacre en el caserío Los Toríles 


El caserío Los Toriles, del cantón Guacamaya, de la jurisdicción de 
Meanguera, Departamento de Morazán, estaba ubicado 
inmediatamente al lado del caserío Ranchería. El testimonio de María 
Teófila Pereira expresa que, 


Aproximadamente a las 7:00 horas de la mañana del 12 de diciembre de 
1981, comenzaron los asesinatos por grupos familiares? Posteriormente, 
los soldados procedieron a quemar y destruir las viviendas, los cultivos, los 
animales y los bienes. En forma concordante, según surge de las 
exhumaciones realizadas por el Equipo Argentino de Antropología 
Forense en cuatro sitios, las familias fueron concentradas antes de ser 
ametralladas por los militares, y los esqueletos se encontraban en buenas 
condiciones dado que las víctimas no fueron quemadas ní apiladas, lo que 


facilitó la identificación.?? 


De acuerdo a lo establecido en el informe de fondo de la Comisión y 
reconocido por el Estado, hasta ese momento se había identificado que 
aproximadamente 82 personas fueron ejecutadas en el caserío Los 
Toriles. 


3 Declaración de testigo rendida por María Teófila Pereira Argueta ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San 
Francisco Gotera el 23 de enero de 1991 

32 Informe del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) sobre los trabajos de exhumación realizados en el año 
2001 
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María Candelaría Gómez 
Los Toríles 
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“Nada, sies que nosotras así, sin ropa ni nada, así salimos y como nos 
dijeron que saliéramos iyal, que sí no nos habían matado ellos, nos iban 


a matarlos otros soldados que venian atrás”. 


“No, aquí eran gentíos los que habían, pues sí, eran varios los que 
habían, pero como todas y todos se fueron, unas las mataron, otras 


que se salieron y no volvieron, ya esa gente no volvió”. 


“Siento que estoy mejorando la vída, porque nosotras lo que 
teníamos antes es como lo que tenemos hoy, el ganado allilo tenemos, 


la cuajada nunca nos falta.” 





7 


La Memoría de las Luciérnagas 





Teodosa Argueta 
Los Toríles 
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"los casa no valía más que la vida de una, si nosotras nos 
hubiéramos quedado, no viviéramos; pero nosotras no le tuvimos amor 


a la casa, ni a terrenos, nia las vacas; teníamos todo, pero nosotras lo 


que cuidábamos era la vida". 


IM esposo se fue para Estados Unidos con una gran pobreza que 
ya no tenía ropa ni zapatos, un hombre le ayudó para que se fuera y 
entonces yo me quedé allien ese lugar. Yo tenía un niño, que lo tuve 
en el ochenta y cinco, en lo mejor de la guerra, él se escapaba a morír 
quizá de lo que nació con miedo, a saber... 3) niño se crió y ahora es 


licenciado en Psicología. al es Psicólogo". 


"Viera ahora a mí me da lástima cuando pasa alguien con un cachito 
de maíz, con un cachito de ocote; yo no soy rica; pero una siente 
aquello que una ha sentido, que tal vez no ha tenído, así que aunque 


sea una puñada de maíz y un poquito de cuajada les doy.. asi”. 
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Mirador de Calle a Perquín. 
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La masacre en el caserío Jocote -Amaríllo 


El caserío Jocote Amarillo, del cantón Guacamaya, de la jurisdicción de 
Meanguera, Departamento de Morazán, se encontraba situado 
aproximadamente a dos kilómetros al sur del caserío El Mozote. 
Domingo Vigil, en su testimonio expresa que, 


El operativo militar y los asesinatos ocurridos en los otros lugares ya era 
información conocida por los habitantes de Jocote Amarillo?” razón por la cual 
muchas personas lograron esconderse en el monte antes de la llegada de los 
militares. Sin embargo, otras personas se refugiaron en este lugar, debido a que, 
como fue establecido en el informe de fondo y reconocido por el Estado, estaba 


más lejos yse creía que alli mo llegarían los soldados. 


Según las narraciones de sobrevivientes, quienes escucharon los disparos y 
observaron columnas de humo, los efectivos militares comenzaron los asesinatos en 
Jocote Amarillo entre las 7:00 y 9:00 horas de la mañana del 13 de diciembre de 
1981. Según fue establecido en el informe de fondo y reconocido por el Estado, 
fue constante el tiroteo, los gritos de angustia y dolor y “los clamores de la gente 
que estaba siendo asesinada”. Al volver, aquellos que lograron huír encontraron los 
cadáveres de sus familiares, algunos carbonizados, y procedieron a enterrarlos. 


“Todas las casas habían sido quemadas.” 


De acuerdo a lo establecido en el informe de fondo de la Comisión y 
reconocido por el Estado, hasta ese momento se había identificado que 
aproximadamente 23 personas fueron ejecutadas en el caserío Jocote 
Amarillo. 


3% Declaración de testigo rendida por Domingo Vigil Amaya ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San Francisco 
Gotera el 30 de enero de 1991. 

3% Declaración de testigo rendida por Juan Bautista Márquez ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San Francisco 
Gotera el 30 de octubre de 1990 
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María Cresencía Chicas Amaya 
Jocote Amarillo, El Mozote 
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María Cresencía Chicas Amaya 
a] 
Jocote Amarillo 


Antes de la guerra nosotras nos dedicábamos a trabajar el henequén, 
es decir el mezcal, mí papi tenía un mezcalar y lo sacaba, mientras 
nosotras hacíamos la pita, redes, lazo y matates para echar el maíz y lo 
íbamos a vender a 1 Mozote, porque allí vivía un señor que se 


llamaba don Alfredo, él nos compraba a nosotras. 


Nunca nos mandaron a la escuela nuestros padres, éramos una familia 
tan pobre que ellos no tuvieron los recursos necesarios para 
mandarnos a estudiar, nos decían: “que sí estudiábamos no comíamos, 
entonces preferíamos COMET Iglesia católica no había en Jocote 
Amarillo, veníamos aquí a dl Mozote, mí mamí a veces venía los 
domingos, porque ese día aprovechaban para ra comprar a 
Jocoaítique con mi papá, entonces ella íba a la iglesia sólo cuando mí 


papi le daba permiso, pues no viajaba a comprara Jocoaítique. 


La vida de antes era muy terríble, los hombres eran muy crueles, sí 
ellos querían, las mujeres salían, sino no. Así era mí papi con mi mami, sí 
él quería le daba permiso que fuera a mísa, sino no. [n ese tiempo, 
durante la mísa nunca se habló de política, solamente de la palabra de 
Dios, ya después cuando andábamos en la guerra sí nos hablaban de 
política, porque había un padre que se llama Rogelío Poncel y él nos 
decía que nosotras teníamos que estar unidas, sín desacuerdos para 


lograr nuestro objetivo. 
Nosotras no sabíamos qué era una guerra 


Antes de la masacre mís hermanos y yo vivíamos con mi papá y mi 
mamá, pero ella se fue porque íba a tener una niña y nos dejó viviendo 
con mi papá, habían pasado dos meses de su ausencia, cuando un día 
mí papi salió a trabajar a la milpa, alli lo encontraron trabajando, se lo 


llevaron paja La Guacamaya y lo mataron, porque dijeron as él era 
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guerrillero, entonces cuando matan a mí papá nosotras quedamos 


solas. 


A los tres días que mí mamí había tenido a la niña, la guerra se puso 
más fuerte, por lo que mí mamá recién críando se enfermó de la mente y 
desapareció, no sabíamos dónde encontrarla y menos sí estaba viva o 


muerta. 


Mi abuelo fue el único que la encontró al siguiente día de haber 
desaparecido, él cuenta que se la llevó para Jocoaitique y luego 
vendría a decímos en el lugar dónde había dejado a mi mamá, porque él 
sabía que mís hermanitos y yo estábamos solitos, pero cuando él venía 
de regreso el ejército entró a Jocoaitique y ya no lo dejaron salir, 


entonces nosotras nos desesperamos al no tener noticia de mí mami. 


Nosotras la buscábamos para encontrarla viva o muerta, pero fue 
cinco años más tarde cuando me encontré con ella y mís hermanos 
menores la volvieron a ver 10 años más tarde. Cuando fue la masacre 
yo tenía once años, era mamá y papá para mís tres hermanos menores, 
el más pequeño tenía año y medio... Nosotras todavía estábamos 


pequeñas y no sabíamos qué eéra uña guerra, no poníamos mucho 


cuidado. 


Nosotras viviamos en Jocote Amarillo, donde masacraron una familia, 
recuerdo cuando el ejército pasaba recogiendo a la gente para 
masacrarla y a nosotras no nos hallaron en casa, porque sí nos 


hubieran encontrado... 


Nosotras no teníamos quién nos diera un bocado de tortilla, no 
teníamos absolutamente nada que comer, una señora que se llamaba 
María Modesta nos daba un pedazo de tortilla para los cuatro pero 
no siempre; aguantábamos mucha hambre. Aún me acuerdo cuando 
pasaron recogiendo a la gente y mataron a una señora donde 


nosotras vivíamos y £sos balazos hicieron aus nos fuéramos Bala el 
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monte, tres días dormimos a la orilla de una quebrada, sólo tomábamos 
agua, ya no aguantábamos el hambre, el niño de año y medio lloraba y 
nos decía: Yo quiero comida, yo quiero comida” y de dónde le ibamos 
a dar comida, yo sólo agua le daba en una hoja de pirin, le formaba un 


piquito y le daba agua al niño. 


Esto fue terríble, a los tres días que ya no aguantábamos el hambre, a 
las tres de la tarde nos fuimos para Mozote, les dije a mís 
ñ ) 
hermanítos: “Salgámonos de aquí, aunque nos maten”. Nos fuímos 
para el Mozote porque necesitábamos alimentación, le decían a la 
gente que se les iba a dar comida y que nada íba a pasar estando ahí 
reunidos, los que prometieron alimentación fue el ejército. Un día 
antes de la masacre llegamos al Mozote, a las cuatro de la tarde y nos 
fuímos para la casa de don lsrael Márquez, él era padrino de mí mamá, 
entonces vimos que el señor había dado posada a treinta y cinco 
familias, porque él decía: No na quiero que nadíe se quede sin 
alimentación, yo quiero que la gente reciba alimentación”, él ayudó a 
reunir la gente acá, porque el ejército lo engañó a él y entraron a 


masacrar a la gente el diez de diciembre de 1 981. 


Nosotras estuvimos un día antes de la masacre donde mí padrino 
Jidio y mí madrína Anselma, ellos estaban alegres de que 
estuviéramos con ellos y no querían que nos fuéramos, porque sabian 
que no teníamos papá ní mamá... Entonces yo les dije que no 
podíamos quedarnos, porque allí nos íban a matar, entonces mi 
padrino me preguntó: “Por qué dice usted que nos van a matar?” y yo 
le respondl: Es que Fese que mataron a una señora allá abajo, yo vi 
cuando estaba muerta, escuchamos los balazos cuando la mataron” 
todavía recuerdo la casíta donde ella vivía, pues no era la dueña síno 


que se había venido buscando una mejor vida... 
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l_a mataron y la dejaron en la puerta de la casa con los pies de fuera y 
el cuerpo para adentro, rompieron un poco de tuza?” y le pusieron 
fuego en los pies. l_a señora no agarró fuego del todo, sino donde la 
tuza se quemó, los piecitos medío se le quemaron, yo ví eso cuando 
pasé con mís hermanos, pero traté de no centrarme en ello, yo no 
quería que mís hermanitos vieran lo que yo vi, lo que hacía es que me 
pasaba al lado contrario para que los niños chiquitos no vieran 
aquello, pues sí hubieran vísto eso habrían llorado. Entonces mí 
padrino me dijo: “No hija, aquí no les va pasar nada, vamos a ír a la 
iglesia a rezar y nada nos va pasar”, por eso yo digo que acá murió 
mucha gente creyendo en Dios, por eso se quedaron aquí de brazos 
cruzados, mí padrino me decía: “Nada nos va a pasar, el señor nos va 
cuidar” y fue mentira, porque toda la gente murió... a yo no me 


hubiera salido, también me hubieran matado aquí. 


Entonces me despedi de mís padrinos y me fuí rumbo a la casa de mí 
hermana mayor, ella era nuestro único refugío, para encontrarla 
caminamos hasta T alchiga, yo me fuí a las cínco de la tarde, mí madrína 
cuando vío que estábamos dispuestos a irnos me puso un montón de 


tortillas envueltas en una manta de hilo de nylon. 


Nos fuimos y caminamos toda la noche, yo andaba al niño de año y 
medío y cuando yo no aguantaba caminar lo que hacía era acostarlo 
para que durmíera un ratíto, al igual que a la otra niña que era después 
de él, a los dos más chiquitos los dejaba dormir, pero mí otra hermana 
que estaba después de mí no la dejaba porque a mí me daba un gran 
míedo, porque los coyotes aullaban tan cerquita de nosotras que 
pensaba que se podían comer a los dos más chiquitos, entonces entre 
las dos cuidábamos a los más pequeños, gracias a Dios salimos 


adelante. 


Se oja que envuelve la mazorca del maíz 
es 
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Cuando íbamos camino a T alchiga los soldados estaban ahí, en el 
desvió del Mozote, ellos chiflaban, gritaban y cantaban, venían 
contentos, también se escuchaban las gallinas cacaraquear, pues las 
estaban agarrando. Al escucharlos no salimos por el desvío, sino que 
nos fuimos por una veredíta, ahí por donde está una parra de bambú a 
salir a una calle que va para Joateca, esta fue una buena ídea, porque 
sí hubiéramos salido al desvío nos hubieran matado, pues ya venian 
matando a la gente. Después de caminar toda la noche, en la mañaníta 
llegamos a donde mí hermana que vivía con su suegra, esta señora era 
bien cruel con nosotras. Ya habíamos vivido con ella un corto tiempo, 
fue cuando quedamos huérfanos sín mamá y papá, porque a él lo 
mataron. Ella no era familia de nosotras por eso nos maltrataba 
demasiado, nos ponía castigos y nos pegaba como sí éramos anímales, 
nosotras sufríamos como perros, porque por cualquier cosa nos 
castigaba. No teníamos quién nos defendiera, mí hermana no podía 
porque también le daba duro... Ella tenía un niño, pero sí nos protegía 


la castigaban y también la golpeaban, 


El día que nosotras llegamos a la casíta, no nos dieron permiso de 
dormir adentro, sino que nos dejaron afuera. Ese mismo día la suegra 
de mí hermana me puso a quebrar el maíz en la piedra de moler para 
unas quince personas aproximadamente, la piedra de moler no era 
normal sino que era una piedra ancha como una canoa, por lo que yo 
no podía abarcarla con mí mano, entonces yo me opuse y le dije: “yo 
traigo tortillas para mís hermanos” y no quise quebrar la masa, ella 
agarró una rama de un palo que se llama Pie de Venado y empezó a 
darme duro, yo no aguanté, me opuse y le quise agarrar la mano para 
que no me pegara, entonces se enojó mucho, le habló a mí hermana y 
le dijo: «Mirá esta puta”, porque nos decía malas palabras, entonces mi 
hermana lo que hízo fue alcanzarle un machete, ahí fue donde me entró 


un gran resentimiento a mí. 
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Dos veces he intentado quitarme la vída, dos veces... Ya le pedí 
perdón Sos, porque en ese momento una no piensa. 
Decepcionada decidí tirarme de un barranco, recuerdo que me fuí 
corriendo y dije: Voy a matarme”. Cuando íba para el barranco, 
estaba un tío mío que se llama Goyo, él me fue a encontrar y me dijo: 
“¿Qué Es pasa” yo le contesté: Als que yo me quiero matar, yo me 
quiero matar” él me dijo: “No hija, no pienses eso, mirá que tenés a tus 
hermanos, ¿sí te matás con quién van a quedar?” al escucharlo me 


quedé más tranquila y pasé con él todo el día en el cerro, en el monte. 
Sólo veía una gran humazón?* de todos colores. 


De repente empecé a oír los balazos en ¡El Mozote, sólo veía una 
gran humazón de todos colores, eso era cuando estaban quemando a 
la gente. Cuando esto ocurrió eran aproximadamente las once de la 
mañana y sentía el gran olor a carne asada, pero en mí inocencia 
pensaba que en al Mozote estaban asando la carne para darle de 
comer a la gente, es decir que les habían dado la alimentación que el 
ejército había prometido, entonces yo le decía a mí tío: “Nos 
hubiéramos quedado en 3 Mozote para que nos dieran carne asada 
y comerla”, mas no sabía que era la gente que se estaba quemando, 
pero no sabíamos qué era lo que estaba sucediendo, sólo 
escuchábamos la gran balacera, veíamos a los helicópteros que 
llegaban al Cerro la Cruz y bajaron algo en forma de escalera donde 


descendían los soldados. 


Pronto empezó a oscurecer y me fuí para donde mís hermanos, cuando 
los ví los encontré llorando, pensaban que algo me había pasado, 
entonces me acosté con ellos, siempre durmiendo afuera. EN los tres 
días nos encontraron los compas”, que nos llevaron para el refugio de 


Colomoncagua en Honduras, cuando nos hallaron se pusieron a 


dé Humareda 


se Personas que pertenecían al movimiento guerrillero 
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llorar mientras nos abrazaban y nos decían: “Nosotros creíamos que 
ustedes quedaron en al Mozote”, entonces yo le pregunté: “¿Qué 
pasó en El Mozote?” y el compa respondió: da lá, Mozote mataron 
a toda la gente”, cuando escuchamos la notícia nos pusimos a llorar, lo 
primero que pensé fue en una muchacha de El Mozote que tenía mi 
padrino Jidio, ella era tan hermosa y donde me acordaba de ella 
lloraba, yo lloraba a mares... Cuando el compa vio esto, se retractó y 


me dijo que eran mentiras Rara que ya no llorara, REO yo no le creí. 


luego, como a las nueve de la noche, cuando ya estábamos 
acostados afuera de la casa con mís hermanitos escuchamos un grupo 
grande de hombres que venían caminando y les dije: “Hoy si nos van a 
matar”, pero cuando venían más cerca ví que eran los compas, ellos 
llevaban unas bestias?* cargadas de maíz. E sa noche yo hablé con un 
señor que se llama Cundo y le dije, que en el lugar donde estábamos 
nos íban a matar, entonces en el momento nos sacaron para el refugío, 
recuerdo que me dijo: “| evantate y hacé tortillas” él me dío una arroba 
de maíz y me dijo: “océ este maíz y hace tortilla para que tengan algo 
de comer el día de mañana” también me dío carne de res para asarla y 
tener provisión de alimentos. Entonces me levanté, molí el maíz e híce 
las tortillas. A siguiente día en la noche nos fueron a dejar aun lugar 


que le dicen Las T rojas, para después llevarnos a Honduras. 


Esa caminata fue terríble, yo no llevaba al niño pequeño, quienes lo 
cargaron fueron los compas hasta el caserío |_as T rojas, desde ese 
lugar me tocó sostenerlo, cuando llegamos al lado de Honduras hubo 
un momento en el que ya no aguanté caminar con el niño y le dije ami 
hermana: No me quedo aquí aunque me maten, ya no sigo”, me dí por 
vencida, porque ya no aguantaba caminar, tenía un dolor bien grande 
en la pierna, entonces me salí de la fila y me quedé, mís hermanos no me 


dejaron sola, se quedaron conmigo. 


si Anímales de Carga 
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Mi hermana mayor se fue, como íba con el marido, pero más adelante 
se encontró a un hombre y le dijo: Pijese que la Cresencia se quedó”, 
entonces se regresó y nos vino a traer, él se llama don Boní y le digo 
que nosotras estamos vivos gracias a su generosidad, él vive en el 
desvió de Arambala, tiene una tiendita. Cuando nos recogió cargó al 
niño, se lo engancho en la nuca y llevaba a la otra niña agarrada de la 
mano, así fue como nosotras pudimos salvarnos de la masacre de El 


Mozote. 
En Honduras fue una vida muy terrible para nosotras... 


En Honduras fue muy terríble, yo sólo estuve seís meses, mí idea era 
estar más tiempo con mís hermanos, pero en el refugio se tenía que 
hacer turno, a mí me llamaron para que fuera a colaborar, había un 
encargado de todas las muchachas, este las violaba, su mecanísmo era 
el siguiente: Cuando las mujeres terminaban su turno, tenían que ra 
hablarle a la persona que ocuparía su lugar, habían ocasiones en 
donde las compas no se querían levantar del cansancio y para no estar 
despertándolas, se debía ír a hablarle al encargado para que él las 
despertara, entonces en ese momento víiolaba a las mujeres, las 
agarraba en lo oscuro y sin protección alguna. (Uno de los 
encargados, me quiso violar a mí, pero yo no me dejé, yo grité a mares, 
eso despertó a dos vecinos quiénes se levantaron y fueron a dónde él 
estaba, alumbraron todo el sector. Después de ese problema él me 
castigó, me puso cincuenta pechadas y cien sentadillas, eso nunca lo 
había hecho, pero lo tuve que hacer, era un castigo que tenía que 
cumplir. El me dijo que no fuera a pensar en írme sola para al 
Salvador, sino que me íban a mandar con el correo que venía para acá, 
pero yo pensé: “antes de que me lleve el correo, me voy yo sola a 
escondidas”, ni mí hermana mayor se dío cuenta el día que me víne de 
regreso. lo bueno fue que este hombre malo no me fregó, no me violó, 


porque no me dejé. Además, no me víne con los hombres del correo, 
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ROGaus cuentan que a todas las mujeres ae traían Baja El Salvador 


las traían bien jodídas y violadas. 


Otros de los motivos por los que me vine fue, porque estando en 
Honduras me ponía a pensar ¿For qué murieron tantas personas 
inocentes? o nos hubiéramos quedado, estaríamos muertos, 
entonces me dío un gran coraje y pensé en agarrar las armas, pero no 
lo híce, solamente anduve con los compas 53 años para hacerles las 
tortillas y la comida, salí embarazada de la primera niña en 1985 tuve 
que írme desertada para Honduras, porque acá en la guerra no le 
permitían a una tener sus hijas, lo castigaban, el castigo que me 
pusieron fue abortar a mí hija, yo no quise, ní el papá de la niña, 
entonces como no cumplí, me dijeron que no me íÍban a mandar para 
Honduras, ni para otra zona del país menos conflictiva, sino que íba 
andar con el campamento de un lado a otro en las operaciones. A'los 
ocho meses de embarazo tuve la oportunidad de írme para Honduras 
a escondidas, lo que híce fue sacar permiso para ira visitar a mí mamá, 
entonces aproveché y me fuí para Colomoncagua, allá fuí a tener a la 


niña. 


A mí mamá la encontré ese mismo año, no la reconocí, cuando ella se 
fue era bien pechíta, pechíta?, de tan delgadíta que era mí mamá no 
tenía dentadura. Nosotras fuímos una familia tan pobre, nos daban la 
mítad de una tortilla en cada tiempo de comida y de un huevo 
comiíamos tres personas, sufríamos mucho; cuando la encontré, estaba 
bien boníta y recuperada, bien robusta y gordita. Ella tampoco me 
conoció, porque tenía 16 años y estaba más grande, mís hermanos la 
víeron hasta MODO: cuando regresamos de Honduras, yo tuve la 
oportunidad de encontrarla antes, porque durante la guerra ahí 


anduve. 


Edd Delgada 
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Después de estar bastante tiempo en Honduras, decidimos regresar, 
ya se estaban dando los Acuerdos de Paz y esa fue la causa que 
abrió la brecha para regresar a El Salvador. Recuerdo que el primer 
grupo que regresó se vino a pie y haciendo manifestaciones, gritaban 
una consigna: “Queremos regresar a El Salvador, yo me íba a venír 
con ellos, pero ya no pude, porque estaba embarazada del niño, ya 
estaba esperando ami segundo hijo y cuando le tocó al campamento, 
donde yo estaba, venirse para ll Salvador, tenía tres días de haber 
dado a luz. Regresamos porque ya se habían dado los Acuerdos de 


Paz. 


En lo personal, otras de las causas por las que me víne fue estar con 
mí mamí, desde que nos vinimos gracias a Dios siempre estuve a su 
lado, nunca la dejé sola, ahí estuve con ella hasta que la enterré. Mi 
mami ya murió, ya tiene dieciséis años de fallecida. EN ella le afectó 
mucho la guerra, se le hizo una llaga en toda la piel y nunca se pudo 
recuperar, aunque luchamos mucho, mucho para que ella se recuperara 
fue imposible. Cuando regresé, estaba criando a un niño. Mientras mí 
mamá me cuídaba los niños yo hacía la milpa, después de eso me 
acompañé con un hombre que conocí acá, aunque yo lo conocía desde 
antes, pero acá nos volvimos a ver, después de eso la milpa la hacía él y 
yo hacía venta de comida típica: enchiladas, pasteles, tamales y todo 


eso. 


Cuando regresé, nos fuímos para Jocoaítique, luego en 1993 nos 
fuímos para Jocote Amarillo, allí vivimos un año debajo de un árbol, 
cuando llovía tirábamos un nylón que sólo cubría las cosas y nosotras 
nos metíamos en medío de ellas para no mojarnos, pero siempre nos 
caía la lluvia. Hubo una organización que prometió dar material para 
hacer una casíta, pero para eso teníamos que ira las reuniones en el 
desvío de Meanguera, fuímos varías veces, a los seís meses de estar 
asistiendo nos dieron el materíal para la casa y ahí vivimos varios años, 
después compramos un terrenito y nos vinimos para El Mozote, 


tenemos dieciséis años de vivir aquí. 
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Ahora soy ama de casa, artesana y trabajo de guía turística, la única 
esperanza es que vendamos algo de artesanías, porque el grupo en el 
que estoy está constituido por ocho personas y cada quien tiene su 
poquito de artesanía, así trabajamos aca, no tenemos ningún sueldo, 
eso es lo único de lo que nosotras vivimos. Gracias a nuestro señor y 
al esfuerzo de nosotras yo me siento bien como estoy, mís hijas ya 
salieron adelante, ya les dimos el estudio, una hija salió de la 
universidad es profesional, la otra niña también la pusimos a la 
universidad, pero ella al final tomó la decisión de acompañarse y 


ahorita ya tiene una hija. 





Casa Bombardeada, El Mozote 
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María de la Cruz hilando. 
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La masacre en el cantón Cerro Pando y en una 
cueva del Cerro Ortíz 


El cantón Cerro Pando, del Municipio de Meanguera, se encontraba 
ubicado a unos 4 kilómetros al sur del caserío El Mozote, en el 
Departamento de Morazán. En sus testimonios, Lidia Chicas Mejía y 
Antonia Guevara Díaz, expresan, 


A la llegada de los soldados el 115) de diciembre de 1981, muchas personas ya 
estaban ocultas en los montes. No obstante, a las 8:00 horas de la mañana se 
empezó a escuchar el clamor de la gente y los gritos de los niños que permanecían en 
sus casas, quienes fueron asesinados. | uego las casas fueron quemadas, por lo que 
muchas de estas personas fueron encontradas carbonizadas por sus Familiares o 


devoradas por aves de rapiña.” 


De acuerdo a lo establecido en el informe de fondo de la Comisión y 
reconocido por el Estado, hasta ese momento se había identificado que 
aproximadamente 141 personas fueron ejecutadas en el cantón Cerro 
Pando. 


Según fue establecido por Tutela Legal del Arzobispado en su informe y 
reconocido por el Estado, en el contexto de esta masacre, unas 20 
personas se refugiaron del operativo en una cueva del Cerro Ortiz, 
municipio de El Zapotal, pero fueron descubiertas por los soldados a 
raíz del llanto de un niño, quienes, sin previo aviso, lanzaron una 
granada dentro de la cueva. Los heridos que podían caminar 
abandonaron la cueva.** 


De acuerdo a lo establecido en el informe de fondo de la Comisión y 
reconocido por el Estado, hasta ese momento se había identificado que 
aproximadamente 15 personas fueron ejecutadas en una cueva del 
Cerro Ortiz. 


% Declaración de ofendida rendida por Lidia Chicas Mejía ante el Juzgado Segundo de Primera Instancia de San Francisco 
Gotera el 21 de agosto de 1992. Declaración rendida por Antonia Guevara Díaz el 1 de abril de 2012. 

% Introducción por María Julia Hernández en: Pedro Linger Gasiglia, El Mozote. La Masacre 25 años después. 1ra. Ed., 
Buenos Aires, 2007 
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Eugenía Luna Luna 
Cerro Pando 
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Eugenía Luna |_una (madre) 
Marta Guevara (hija) 
Cerro Pando 


Madre: AA mí no me mandaron a la escuela, habían pero estaban lejos 
por eso no nos ponían. «Cómo va a andar mí cipota?” Decía mí mamá, 
decía que muy lejos para mandarme, mejor la pongo a tornear, 
tormeando así crecimos. Yo no aprendí a leer, sólo al trabajo me 


dedicaba sólo al trabajo. 


Mis dos hermanos fueron pero fue poco lo que aprendieron. Esos 
muríeron en la guerra, como ellos se armaron, andaban por ahí, ellos al 
ver cómo estaba la situación dijeron que había un derecho de 
incorporarse a la lucha a ver como salían, bien a morir o a salir buenos, 


RSS ellos murieron. 


En ese tiempo nosotras raspábamos mezcal y pasábamos hilando así 
como este, pitas, el mezcal tiene que tr despacio, ir hilando con los 
dedos porque se híeren, ¡cómo se trazan los dedos para hílar mezcal! 
Así pasábamos hilando, sólo raspábamos el mezcal y lo vendíamos 
para sobrevivir, de eso nos valiamos nosotras y el mezcal todo se 
quemó. 

Cuando él estaba con la milpa yo torcía esto. Ya tenía chiquitos los 
cipotes y ellos podían darle al torno, como el hílo de mezcal es más 
despacio torcido, ellos ya podían hacer eso. Nosotras veíamos por las 
necesidades de los niños, que no faltara comida para comer. Cuando 
se acababa el mes comprábamos, porque a una de pobre le cuesta, así 
estamos hoy, el viejito pasa ahi víendo, ahora tíene mozos que anda 


viendo. 


enía tres niñas dos varones, esas niñas cuando O las anduve 
E : E 


estaban chiquitas. Cuando entró la represión andaban matando a 
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toda la gente, mataron a mi tía, los mataron juntos. Nosotras al ver que 
los habían matado, nos unimos con bastante gente y dijeron que 
buscáramos un refugio porque nos íban a matar, ese día por suerte 
salimos de aquí, nos vinieron a sacar, el teniente que andaba, un negro 
dijo “¿y qué hacemos con esta gente que hemos hallado aquí?”. Ellos 
nos preguntaron por qué nos habíamos salido. “Bueno” les dije “como 
dicen que saliéndose una les queman las casas”, “es que ustedes 
están con la guerrilla por eso quieren salir” dijo el soldado, “No” le dije 
“nosotras estamos por defender a nuestros niños y niñas. ¿Y qué 
hacemos?”. Entonces nos ayudaron a salir, “Salíte vos con tus 


cipotes y andate», ¿No? le dije yo, “sí no me dana mí esposo no me 


» 


voy E 


ES mí esposo lo habían capturado y lo desnudaron. 5 no me lo dar”, 
le dije “yo no me estoy yendo”, o por qué” Me dijo el hombre “¿yo 
qué hago con los niños solita? Son cínco niños”. Entonces le dijo el 
teniente “dale viaje, que se vayan pero pelados”” que se vayan 
mañana, que se vayan para Gotera, sí se van para abajo los van a 


matar”. “Todo el mezcal que ya estaba raspado con máquina lo 


quemaron. Nos dijeron que aquí abajo habían tapado. 


Siencontraban gente armada más ligero mataban a toda la familia, y si 
no le hallaban nada, decían que una estaba de encubridora, siempre le 


mataban la familia, es que no había salvación. 


Hija: De parte de mí papá muríó toda la familia, sólo él ha quedado, él 
nos cuenta la historia de cómo fue que lo maltrataron, él sufrió dice, mi 
papá... toda la familia que tenía, los hermanos perecieron, sólo él ha 


quedado de esa familia que vivía en El TJ ablón. 


ds Desnudos 
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Madre: La Familia mía que murió por parte de mí papá fue mí tía María 
que la mataron así cuando pasó la masacre, por eso andábamos en 
esas vueltas, recordando esas historias, la mataron junto con el hijo. 

o aquel tiempo la mayoría de los que murieron eran evangélicos, ellos 
nos querían meter a nosotras y no quisimos. Decían que no los iban a 
matar porque miraban las grandes represiones que venían, decían que 
nos metiéramos a la religión de ellos; yo no quise, ní él no quiso. Me 
dijo: “ya vamos a ver como la pasamos” y así fue. Dios mío! Cuando 
entraron barrieron con toda esa gente. «Va a venir la represión y los 

» o 


van a matar, métanse”, “no”, les dije “yo no cambio mí religión porque 


soy católica”. En ese tiempo, la mísa era en Meanguera. 


Estaba el Caserío casí así como esta hoy, era una sola familia, por 
eso le dicen Los Argueta. llevaban el apellido del papá cuando se 
ban casando se íban a su puesto y así se fue haciendo el caserío. 
Cuando entró esa represión fue una sola muerte porque todítos eran 


hermanos. 


Por ese tiempo, la Hermana Marta tenía un chancho gordo, cuando 
se vinieron los soldados, ella y lo mató y les dío de comer bien galán. 
PEN los tres días de estar bien comidos, la mataron, ahí fue cuando 
hicieron la masacre. ¿Cómo ese ejército?, yo me pongo a pensar que 
fue orden del Gobierno porque una parte de los batallones que 
fueron preparados en los Estados Unidos para invadírnos, es que 


RO e£so fue aus hubo esa gran matazón aquí. 


17%) Batallón Atlacatl aquí entró como a las diez de la mañana, por la 
casa agarró la luz, por el lado de las Mesas y agarraron por abajo. 
Casi como a las dos de la tarde salieron. Aguí estábamos nosotras, 
tuvimos que salir y anduvimos hambreando con los niños, esos 
muchachos que logré rescatar yo; sí las niñas se me escaparon a morir 


porque íban todas empachadas del hambre. Pasamos unos 22 días sín 
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comer, porque yo si conseguía tortilla era para ellas y nosotras 


aguantando. 


Así donde quedábamos, limpíábamos en el puestecito y acostábamos 
a los niños y las niñas, a veces cuando andábamos rendidos, como no 
nos dejaba en paz el [jército que nos andaba siguiendo, las niñas y 
los niños se dormían dónde caían o se arrímaban en una piedra y así se 


quedaban. 


Entonces anduvímos unos días guindeando”, mí esposo íba con los 
niños y las niñas en la espalda y nos íbamos, nos unimos con más gente 
que venía de El Mozote que ní los conocíamos, venían muchos niños y 
ancianos, los muchachos nos dijeron que nos saliéramos, que no 
buscáramos los pueblos, que mejor nos fuéramos para 


Colomoncagua. 


Hija: Mis papás se dedicaron siempre a la agrícultura, después se 
metieron a la guerrilla. Nos organizábamos nosotras las mujeres y los 
varones se íban a trabajar a la milpa. Aguí son pocos los católicos que 


estamos. 


Yo estaba pequeña cuando nos fuimos para Honduras, no sé de 
cuántos años, pero sí estaba pequeña, porque mí hermana que íba con 
mí mamá, tenía 13 o 14 años, ella parece que se quedó en la guerrilla y 
mí hermano también el que murió, el también y estaba pequeño. 
Nosotras somos las que quedamos más pequeñas cuando pasó la 
masacre, yo no me acuerdo cuando nos fuimos para allá para 


Honduras, mí papá y mí mamá sí vieron todo eso. 


A como siempre los compas andaban comunicando que no se fueran 
para tal lugar porque podían morir, ellos siempre tenían que estar 
reservados en ese lugar que les decían los compas porque como ellos 


siempre andaban vigilando por tanta gente mala que había pues. a 


e Corriendo 
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estando grandes nos cuentan cómo sucedió todo y cómo nos tocó a 


nosotras. 


Madre: 2% el centro de refugio tuvimos que unírnos a hacerla comida 
para todas, unir pues y trabajar para todas. Los hombres trabajaban 
para ver cómo tendían una lona, es que la primera casa donde 
llegábamos era de una lona que nos daban. Sl pasábamos allá, las 
que estaban moliendo para regalar tortillas a todítas las colonias que 
habían, ya estaban haciendo colonias y ahí tenía que dormir una, ahí 


era medidito, no se conseguía la comida. 


Quedaban despiertos y metían hasta 20 familias en la lona, buscaban 
tapescos, de esas barras gruesas buscaban y tenía que cortar los 


palos. Ya después con bastante gente. 


Como había necesidades de reforzar aquí la fuerza, nos pedían 
también a nuestros hijos, yo deje que crecieran ahí; yo los llevé a todos 
pero sufrí con la familia, nosotras sufrimos el señor que anduvo 


conmigo también. 


Habian talleres de hacer sombreros, de hacer canastos, de hacer 
camas, de hacer sillas, ahí era boníto hacer carrítos de juguetes para 
los niños. Ahí aprendimos a saber cómo, Díos nos ayudaba. 
Pensábamos qué hacer porque una se aburría de pasar encerradas en 
un solo lugar, sin poder salir a ninguna parte. Ahí tenía que trabajar y 
como llegaban gentes a visitarnos, la mísma gente que íba de afuera 


compraban los banquítos y sillitas para sentarse bien bonitos. 


Hija: Yo fuí a la escuela, como en cuarto grado me quedé, es que 
cuando vínimos de Plonduras ya no estudiamos, trabajar era una 


necesidad Bala el aus no tenía. 


Alá una trabajaba en colectivo, cada quien tenía su labor unos en 
hamacas, unos en hacer sombreros, otros en saneamiento, porque yo 


a esas alturas tenía dos cargos: uno de saneamiento y otro de 





121 


La Memoría de las Luciérnagas 





bordado, y toda la semana pasábamos en saneamiento, visitando a la 


gente aver cómo estaba de salud y todo. 


Cuando estábamos allá fuimos atacados por los militares de 
Honduras, allá así era no podía andar una líbre porque como 
estábamos rodeados por ellos también, ellos llegaban a los 
campamentos a amenazar, también cuando a veces levantaban a la 
gente de noche, hasta se llevaban a algunos presos, se los llevaban 
capturados y lo que hacía la gente era manifestarse y salir en 
comunidad a hacer huelgas así por las personas que regresaran como 
por las personas que se llevaban. Nos tenían rodeados, sí a un niño lo 


hallaban retirado del campamento, se lo llevaban. 


Madre: Como estábamos en tierras ajenas, no podíamos estar ahí 
porque el [jército de Honduras también llegó a hostigarnos y nos 
mató vana gente. 1 [jército cuando venía, se tomaban las 
quebradas allá y no había donde tomar agua, habían veces que hasta 
. di di . | . hi . 44 d 
cinco días no podía una jalar agua, pasar con una pic inguita e 
agua tampoco. Se tomaban los pozos y se los llevaban por eso no 
salía uno de los campamentos. Además capturaban a la gente y se los 


llevaban. 


Cuando se llegaron los Acuerdos de Paz nos vinimos de vuelta para 
acá y cuando vimos aquí todo estaba quemado. Primero estuvimos tres 
años en San Luís, pasamos hilando, ese era mi trabajo, decidimos 
venírnos de luís porque aquí veníamos a lo propio. Siempre hilar, 
siempre nos dedicamos a hilar, no hay otro trabajo. Esta casa nos la 
dieron cuando vinimos de Honduras, ya no sirve, se moja al llover, en 


las tormentas, no hay donde cubrirse una. 


Entre los cambios que han habido en la comunidad, están que antes 
no había escuela, tenemos centros de salud pero no hay trabajadores, 


al tiempo vienen, a los quince días, al mes, a dar consulta aquí. 15 casa 


e Recipiente pequeño en que se conservan, transportan agua 
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pastoral está pendiente, lo que está lo hemos logrado vendiendo 
pupusas, vendiendo tamales, logramos comprar el techo de arríba, 


pero hace falta las puertas y el techo. 


Pues si! Nosotras testimonios hemos dado que nos han matado, que 
nos han masacrado a nuestras familias y ahí a saber cómo hacen con 
las instituciones que nos están apoyando, si hay justicia o nos ayudan, 
porque nosotras necesitamos también, porque hemos perdido a la 
familia y no se va a quedar una así y una se va a acordar, siempre se 


acuerda de la familia una. 


Al venírnos de regreso primero se venían unos, por asentamientos se 
venían porque eran asentamientos, le decían tal día se va a íra tal 
lugar y así. Nos vínimos así por grupos, pero el primer grupo que vino 
de allá, que víno el 18, un grupo de personas que vino a pie, ese fue el 
primero que se vino a romper camínos como dicen. sa historia no se 
nos va a olvídar porque siempre año con año celebran aquí la 


comunidad el 18 de noviembre. 


Entre los cambios que he visto, es que ahora se ve bien diferente, 
porque la gente estaba más con miedo para defenderse, ellos no 
tenían valor de hablar. Hoy nosotras ¡pues sil,sia alguna de nosotras, 


una cosa no nos gusta, decimos lo que no nos gusta. 
Nosotras sólo trabajamos así está jarcia, yen la milpa también. 


ES cierto, nosotras tenemos clinica pero no tenemos personal médico, 
ya cuando hay una emergencia aquí, una tiene que buscar carro para 
llevarlo hasta allá. Las cosas pueden mejorar trabajando en colectivo 
tal vez, ya viniendo la gente de Honduras fue cada quién por la familia 


que traía. 
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Antonía Guevara 
Cerro Pando 
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Antonía Guevara (madre) 
María de la Cruz Argueta Guevara (hífa) 
Cerro Pando 


Madre: Cuando estábamos pequeñas, mí papá y mí hermano 
sembraban el henequén y mi mamá hacía la comida y las tortillas. 
Nosotras nos llevábamos bien, trabajábamos, nos llamaban a veces 
para hilar, para moler, va de dar todo el día al trabajo yen la noche 
tejer aquella pita, sólo en esas pasamos, el día de descanso era el 


domingo de ír a la Iglesia en Llano Alegre. 


Nosotras viviamos de hílar, eso lo vendíamos, lo venían a comprar y asi 
estábamos, entonces era de un Maguey que sacábamos el mezcal y 
como teníamos también sólo lo mandábamos a raspar, pero todo eso 
se perdió en tanta quema que hicieron cuando nos tiraban las bombas, 
se prendían las tierras, no quedó nada... Cuando nosotras venimos del 


refugio no había nada paña poder echar mano. 


Mi papá nunca nos quiso poner a la escuela, por estar trabajando, 
sólo mí hermano íba, pero se hizo bien haragán, cuando venía de la 
escuela ya no quería hacer nada, él no aprendió nada porque se cayó 
de un árbol y se quebró una mano; mi papá le dijo “para que te vayas a 
matar mejor ya no vas íra la escuela” , entonces yo le decía “¿a mí me va 
poner, a nosotras?” “no” decía mí papá, “vos sos hembra” yes verdad 


que ahí sólo varones iban. 


e ese tiempo había catequistas pero ya en el tiempo de la guerra 
esos se fueron. Cuando empezaban a organizarse salian de la casa mí 
hermano y mí compañero: “vamos a una reunión decían” pero a saber 


dónde, aeso no íban mujeres, sólo hombres. 


1) se íba de la casa porque si moría, moría con el pueblo, que no lo 


mataran así nomás inocente como pasó en la masacre, “ah” le dije yo, 
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“y entonces a nosotras?”. El se iba salvar por allá, pero murió en e 
0% pero yo pienso que el Señor va guardar un lugar donde quiera. 

Mi hermano murió al principio casi al inicio como en el ochenta y UNO. 
Mi compañero trabajaba en la milpa, pero durante la guerra no hacía 
nada, como ya se había salido, como ya estaba en guerra, pero como 
cuando todavía no se había declarado bien las cosas, él trabajaba en 


la casa. 


Hija: Mi mamí hilaba, hacía lazos de mezcal y los vendía a un señor en 
llano Alegre, de eso y de la milpa vivíamos nosotras. Para sacar el 
lazo se le da un montón de proceso, primero se híla, de ahí se quiebra, 


de ahí se dobla y de ahí se hace el lazo. 


Mi hermano tenía como ocho años y le ayudaba a mí mamá con la 
milpa, una vez recuerdo que él no quería tr porque andaban soldados y 
tenía miedo, él le dijo a mí mamá que oía balazos ahí en el Caserío en 
5) Barral, mí mamá pensó que él no quería ira trabajar, pero cuando 
ella fue a ver, se miraba una humazón en el caserío. Mi hermano le dijo 
que quizás estaban matando a la gente de ahí, “Ey vOS qué sabés?” le 
dijo ella, “va pues, cuando vengan aquí a invadir va decír que son 
mentiras”, le dijo mí hermano, “no puede ser” le dijo. De modo que 


nosotras seguimos hilando... Hilando nos hallaron. 


Madre: En el momento de la masacre yo ya vivía sola con mís hijas 
porque mí compañero ya se había ído con la guerrilla, ya cuando él se 
fue se puso más fea la guerra, cuando pasó la masacre nosotras 
estábamos trabajando, pero ese día miré de las once en delante 
nosotras no hícimos nada porque las balas sólo chiflaban de todos 


lados de allá, porque allá es que está ese Barrial. 


Cerca de nosotras pasaban las balas, y nosotras trabajando, nos 
fuimos ya como a las once, a la hora aus empezó la masacre. Entonces 


pensábamos ¿qué será?, ¿qué será?, hasta que nos dimos cuenta que 





126 


Instítuto Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer, ISBEMU 





venía el ruido de los soldados que venían de este lado y entraron a la 
casa y dijeron ¡sálganse! ¡sálganse! Entonces nosotras nos salimos y 


le dieron fuego a la casa. 


Por gracia de Dios que nos pudimos ír. L a casa era de adobe y de 
teja, como se quemó toda la madera, cayó la teja al suelo, entonces 
salimos, sólo sacamos una cajita que estaba así chiquita llena de ropa 
y un petate”, no sabíamos para dónde agarrar, entonces decidimos 
[ros para el llano Alegre al culto, “Vamos al Llano” dije “no queda 
más”, entonces nos fuímos para allá y encontramos otros hermanos 
que venían y nos decían “no, ¿para dónde van?, no hay pasada en el río 
“Porola ahí está la tropa”. “Señor” dijimos nosotras “¿vamos para 
allá?”, “váyanse para el Pajarito” dijo “ahí se van a reunir todos”. Sín 
pensar en qué nos podían hacer, nos fuimos y ya llegando allá 
estaban los hermanos reunidos. DN pues ya salimos para el llano 
Alegre el otro día. 

NE de ahí, como el compañero estaba en la guerrilla nos dijo “va salir tal 
día gente para el refugio y se van” entonces nosotras dejábamos otra 
vez las cosítas allá, sólo nos trajimos unas cobíjitas para los niños y 


niñas y salimos para el refugío. 


Hija: “J enía diez años en el momento de la masacre, nosotras por puro 
milagro estamos contando la historia, porque ahí la Fuerza Armada 
nos sacó, nos dijeron que sí no nos salíamos nos iban a matar. Es 
duro, sí mí mamí no se quería salir. “Mire señora” le dijeron, sí no se 
sale nosotros no tenemos otra opción que matarla, porque a todos 
nosotros ya nos dijeron y hemos venido matando parejo, chinche y 
telepate todo. Aguí porque nos dijeron que paráramos la mano, por 
eso ustedes por milagro de Díos se van a salvar, pero sí no se salen no 


a 


BOS va quedar otra opción ce matarlas. No, no puede ser sólo aus 


nos maten en las casas”, “No! Si con todo y casa les ponemos fuego”. 


de Tejido de palma que se utiliza para descansar 
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Ahí nos sacaron. Nosotras BOS salimos y salimos aquí Sl el lado 


donde habían hecho la masacre. Salimos aquí Si el lado del caserío. 


la masacre de Cerro Pando fue en El Barríal en el caserío los 
Argueta, toda esa gente era NS nosotras, unos eran tíos, otros 
eran primos y un solo desastre. Ahí, en unas de las primeras casas 
llegamos donde mí tío, estaba mí tía embarazada, estaban ahí 
amontonados y prendidos de fuego las manitas, bien quemados. 
Nosotras pasamos, con unos cipotes esos ní les va ní les viene, no 
sentían nada creo yo. «Mire mamí, como está, esta gente aquí y ¿mi 
papá”, le digo yo, “mi papá está allá también, bien quemado todo”, 
como hallaban ahí a la gente la mataban, si trabajando, haciendo pita 
así con un maguey, mezcal que le dicen, así los hallaban, así los 
mataban. Sí los hallaban comiendo, así quedaba la gente. cop los 
bocados en la boca. Y sí se escapaban, se corrían, así quedaban 
estirados en los caminos. Así hallamos a toda la gente, en esa calle le 
dimos la vuelta, salimos por el Cerro Pajarito, y entonces nos llegamos 
topando con una tía, a esa también la mataron, le pusieron fuego. 


E 


De ahí no hallábamos nosotras para dónde agarrar, “¿cómo le vamos 
hacer aquí?” decíamos, ¿por dónde? Mí mamí con los niños más 
chiquitos dijo “aquí vamos a esperar a que venga Santana” que es el 
esposo que andaba en la guerrilla, “aquí va venír a buscarnos en la 
casa de un señor”, ahí estaba toda la gente que han recogido los 
soldados. Nos decían que nos fuéramos para Meanguera, que allá 
nos íban a llevar, pero nosotras no nos fuímos para allá, a nosotras nos 
llevaron, vinimos a parar al Mozote. 

Alá vimos otra masacre, porque eso fue seguidito, de esa masacre del 
Mozote nosotras sólo vimos, OÍmos lo que habían hecho con la gente, 
pero nosotras ahí sólo estuvimos unos días acampando, así comiendo 
a como se pudiera, a rebuscarse con los granos básicos que no les 
habían puesto fuego, se rebuscaban las mamás a buscar comída para 


nosotras. 
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Comíamos guineo tierno, hacíamos sopa O asábamos guíneos o sopa 
de verduras de lo que se hallaba en el monte, o veces no comíiamos, 
sólo había la cosecha de maíz, cocían maíz y tortillas con sal nos daban. 
Nosotras le quedábamos cuidando a una niña que tenía ella chiquita 
de seís meses, de esos días ní quisiera recordarme, porque no es fácil, 
porque en ese tiempo lo que pasó y lo que haya visto una con carne 
propia nunca se le olvida, lo que hízo la Fuerza Armada, eso jamás se 


borrará, hasta que una se muera. 


Nosotras con mí mamí estuvimos ahí ocho días en el Mozote, de ahí los 
compas nos dijeron que había un refugío, mí mamá les preguntaba que 
dónde era porque pensaba que nos podían matar ahí donde nos 
llevaran, pero le dijeron que había gente internacional, que íba a velar 
por nosotras. “(Isted está acuerdo en írse para allá?» Le 
preguntaron, y ella contestó que “con tal no nos vallan a matar por allá, 
estoy de acuerdo en ír con estos niños”. Entonces nos dijeron el día 
que nos íbamos a alistar para Írnos, porque aquí se íba a poner más 
duro y no podíamos andar en la guerra. Iban por lo menos unas 
setenta personas entre ellas mujeres embarazadas, niños, niñas y 
ancianas, con ellas caminamos toda la noche para llegar, pero así fue 


como nos fuimos Bid Colomoncagua. 


Madre: Recuerdo que nosotras bajamos al otro año, llegamos e 
veinticinco de febrero del ochenta y dos al refugío, esa fecha no se 
me olvida, cuando llegamos allá empezamos otra vez, estuve nueve 


años en el refugío. 
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María de la Cruz Argueta Guevara 
Cerro Pando 
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De mí familia ¡ba sólo yo con mís hijas, a mí hermana la dejaron enla 
Guacamaya, porque casí toda mi familia ya había muerto, los había 


matado un avión. 


Toda esa gente que mataron de Cerro Pando era cristiana, lo que 
pasó es que murió un viejito y ahí dimos nosotras el culto, toda esa 
noche pasaron los guerrilleros acompañandonos y como habían 
orejas, contaron que ahí habían estado los guerrilleros, que ahí habían 
pasado toda la noche, que les habíamos dado comida, a todos ellos 
los tenían ya por escríto en el cuaderno sólo miraban así y todo 
mataron. 


Eso así era, mí hermana le vendió a unos guerrilleros pan y la mataron. 


Hija: Los helicópteros aterrizaron en un plan llamado 5 Pajarito, ahí 
vivía mi tía, ella les vendía pan, les vendía comida a los soldados, pero a 
la hora de las horas de la masacre con ella fue que empezaron a matar, 
con eso le pagaron, porque ella les daba todo de alimentación, cuando 
vino ese viejo con ella fue que empezaron gran matazón de toda la 
gente. ln la masacre murió esa tía y mi papá. 

Vinieron a atacar directamente la casa de oración, ahí era de los 
hermanos, a ese lugar le decían los Argueta porque todos eran familia 
del viejito que murió, vivían ahí, ya era caserío... Ahí llegaron a matar a 


a la casas. 


Madre: A principio, cuando llegamos a Colomoncagua no había 
nada, hasta cuando ya vinieron esas gentes, si ahí era como que era 
una ciudad ya. Ellos ayudaron e hicieron el taller, tuvo que venir 
alguien a enseñar primero, como quien dice una presentación y así 
aprendieron de todo. Por eso es que se valieron así los que andaban, 
porque les ayudaron bastante, sí hasta unos zapatos para la gente 
que trabajaba, ¡pues sil ahí la gente que no trabajaba no tenía derecho 
a zapatos, luego vinieron otras personas en grupitos a enseñarles a 


hacer unas ollítas así bonitas de barro, de eso también había un taller, 
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luego también hicieron un taller de bordado, allí íban las niñas, 


después aus se iban de las clases salían a trabajar. 


Allá en el refugio fuí a aprender a leer, me enseñaron siquiera 
segundo grado, porque nos daban una clase de noche a la gente que 


estábamos. 


ANIÍá nos dedicamos a trabajar porque como ya habían ordenado las 
colonías, nosotras molíamos, echábamos tortillas para toda aquella 
gente, sentía que me moría ¡Dios guardel, varías veces íba a las molidas 
esas, una rendidisima y más sí con leña verde cocinaba una. Ls que 
como la gente estaba recién llegada quizás no había de otra leña, leña 
verde de Pino esa prendía ligero, pero ahí una salía con los ojos 


hinchados de tanto humo. 


“Torteábamos tres personas, hacíamos dos peroles grandes que 
molíamos, para ciento cincuenta gentes, echábamos y teníamos que 
repartir por las viviendas, a las niñas les daban tres tortillas ¡mire vel, 
nosotras dos, ya los varones les daban tres tortillas. Además nos 
daban frijoles y arroz, no había más, a veces cuando había un 
chingastío de hueso. Por una parte era boníto porque todo se hacía 


en comunidad. 


Alá no había jóvenes, sólo viejitas íba a ver allá, los jóvenes que íban 
creciendo sí estaban, pero poco los tenían y les daban viaje para El 
Salvador. De doce años para arríba los pedían para la guerrilla. 

Yo tenía un hijo pequeñito que se quedó acá de diez años pero me lo 
mandaron para el refugio y allá me creció, de diecisiete años me lo 
mandaron cuando dijeron que íban a hacer un retorno, que ya venía la 
gente para acá, se vinieron, entonces no me dijeron que lo habían 
sacado para que se viniera para la guerrilla, eran mentirosos, por eso 


dicen que la mentíra nunca es buena, a mí me dijeron que se los diera, 
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que iba preparar las viviendas porque nosotras ya nos íbamos a venir 


del refugio. 


Nosotras cuando regresamos todo trajimos de Honduras, no 
dejamos nada, y allá sín casa ní nada, el que andaba su varón, hacía 
siquiera un rancho de nylon yyo de dónde, más que caía una tormenta. 
Yo preguntaba por mí hijo, “no” me decían, do mandaron para el 
norte”, “púchica**” les digo Eno que decían que íba trabajar aquí, a 
pues si” hasta los zapatos le quitaron, “que gente más ingrata” les 


digo yo. 


Cuando él víno a pasear, yo lo dejé aquí para que me ayudara a hacer 
venta, entonces yo hablé con ellos “mire” le dije, “no sean ingratos” les 
dije yo, “ya toda mí familia se murió, mí hermana, mí hermano y ahora mí 
hijo que se muera por allá otra vez... hoy que está vivo todavía que me 
ayude”, “si es que puede hacer milpa sí te lo dejamos, pero sí se va 
donde los soldados no” me dijeron, “no? le dije y cabal no se fue, todo 


este tiempo lo que hízo fue trabajar y hasta ya se casó. 


Hija: Alla se fue a refugíar mí mamá y la gente que ya estaba allá la 
recibió, desde ahí de (del Mozote hícimos toda una noche para 
caminar, para pasar la frontera de aquí, de Honduras con El 
Salvador. A pues como íban guías dijeron que tenían que ír a ver el 
camino donde íba a pasar la gente, a que no hubiera enemigo. 

la Colomoncagua trabajaban en comunidad, a mí mamá le dieron un 
cargo, trabajaba en un tallercíto de sastreriía, ahí aprendió a costurar, 
a hacer vestidos, faldas, a hacer sobre fundas ahí aprendió y también 
hacían grupos para íra moler para toda la colonía, para unas setenta 
personas molía mí mamá, cada mes íban no era todo los días, como 
hacían los grupos porque eran bastantes personas entonces a ella le 
tocaba una vez por el mes, allá era lo que hacía ella. Mí mamá 


trabajaba bastante allá, trabajaba así de hacer aseo en los servicios. 
) ) 


di Expresión de descontento 
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Yo estuve poco tiempo ahí, de Colomoncagua me mandaron para acá, 
en tres meses híce el curso militar con otras jóvenes, después a una le 
dan el arma, yo les dije que no quería tener ningún cargo, me decían 
ellos que estudíara para andar la Radío “No, eso no me gusta” les 
dije. Entonces vas a pasar el curso para brigadista, “tampoco, soy 


» «U 


muy lastímosa”. Y qué querés hacer entonces?” Me dice, “ah le digo 


» «cc 


Lo tenés que hacer, querrás ono querrás vas a 


yo, mejor le digo YO... 
ser brigadista de los primeros auxilios me dice”, “ahhhh eso cualquiera 
lo hace” le digo yo. A final me quedé unos días como brigadista y 
como cocinera. Me organicé porque los soldados me mataron mí 
familia, uno tenía que organizarse para vengarse de esa muerte pero 


yo pienso que no se puede, alla los hechores dues Dios se encargue 


de ellos. 


Pasé el curso acá en San Fernando, lo pasé allá por Usulután, allá 
por el ere por Jucuarán. De ahí ingresé en las fuerzas especiales, 
de ahí salí hasta que salí embarazada de los gemelitos, entonces me 
tuve que ír a tenerlos a Colomoncagua, poco tiempo después nos 
vínimos de regreso y ACNUR nos dío una ayuda a las y los 


refugiados, poreso a mí me dicen que yo sólo fuí a traer. 


ES] regresar estuvimos en San |_uís, mí mamí estuvo tres meses, de ahí 
dijo que se íba ir a supervisar allá donde viviamos antes, allá habían 
unas personas que tenían el terreno, lo estaban construyendo, 
haciendo milpa, entonces llegó ella y les dijo que era la propietaria, 
pero que por eso no se preocuparan, que poco a poco se íba a venir 
para hacer su pedacito de milpa. «[ Istedes hagan su pedacito y yo 
voy hacer esto” les dijo, “pero ¡pues sil Yo soy la dueña téngalo por 
claro que yo soy la propietaria de estas tierras”; GA pues sí nos va 
alquilar niña Antonía?”, le dice, ela dice, “todo siempre y cuando 
ues si puedan sí estamos de acuerdo con lo que me paguen”. No le 
p p d t d d | q pag N | 


pagaban. 
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Entonces nos vinimos, pero como nosotras nos fuimos de ahí de San 
|_uís, mí mamá jaló todo al hombro, todito jaló, no le quisieron donar ní 
un carro, porque ese Juan |_ucas, el que trabaja en la radio, le dijo que 
para qué se íba tr, que ahí estaba bien, “¿qué bien voy estar?” Le dijo, 
“st, ahí ní donde hacer milpa tengo, que bien voy estar sí ní me hicieron 
la casa que dijeron que me íban hacer, ni siquiera un rancho, sí no que 
yo tuve que hacerlo” le dijo mí mamá toda resentída, porque le 


prometieron que le iban a dar. 


Le dijeron que diera a mí hermano para que viniera el dieciocho, 
porque todos los que dieran los hijos para el dieciocho de noviembre, 
las madres íban a tener un techo, aunque sea una champita”, para que 
no se asolearan o que sí llovía no se iban a mojar, entonces no, eso fue 
como que el víento se lo llevó, no hicieron nada. Entonces mí mamí 
estaba resentida que porque no le habían hecho eso, que por eso ella 


se iba ír de aquí, íba buscar su tierra, por eso se iba ír ella alla. 


Como no le habían dado nada, mí mami preguntó sí le podían 
colaborar con un transporte para ira dejar las maletas allá al lugar y le 
dijeron que no, a pues entonces ya por eso dijo ella no me van a 
detener dijo, yo me voy a ir sea como sea, “tú te vas ir primero” me dijo 
“con los niños, vos vas a cuídar allá y nosotras vamos a cargar lo que 
podamos en el día”. J res días se tardaron en desarmar todas las 
cosas y traerlas. 

En ese tiempo mí hermano todavía andaba en la guerrilla, porque en el 
noventa y dos fueron los últimos combates. Cuando no hay quien lo 
apoye, es duro, una no se sentía bien, una huía por la Fuerza Armada, 
por el miedo de que las personas le podían informar a la Fuerza 
Armada que una era de la guerrilla, sí ellos se daban cuenta podían 


venír en la noche, lo sacan y lo matan, a eso le teníamos miedo 


dió Casa pequeña hecha de palma 
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nosotras, ES eso gra aus Bo se estaba en un solo lugar, paña saivarse 


la vída una o los hijos. 


Madre: Nos vinimos de regreso en el 89, porque vino un grupo que le 
dicen Segundo Montes que dijo que estaba hablando con todos los 
presidentes que tenía que haber paz ya en 1 Salvador, porque ya 
habían amenazas otra vez. 

Cuando regresamos solamente teníamos el terreníto para trabajar la 
milpa, pero como cuando ya regresamos de Honduras ACNUR nos 
regaló trescientos colones para cada niña y niño que ya tenía doce 
años, las niñas que llevaba de tres años a veces le daban trescientos 
colones, con eso empezamos a trabajar, pero entonces con eso de 
gastar y gastar todo se acaba, lo que hícimos fue comprar el maíz, 
empezar a cultivar la tíerra y asi empezamos nosotras solas, yo sola 


em peca ba atra baja 1 


| principio estuvimos ahí en San uís, ahí estuve oco tiempo ya me 

Pe IA 2 
quería venir a la casa, ya no quería estar ahí, no podía trabajar, yo le 
decía al coordinador que me diera un pedazo de nylon, nunca me lo 


pudo dar, Rafa hacer un rancho... No me lo dío. 


Nosotras con ese dinero que nos dío ACNUR empezamos a 
trabajar, entonces compramos ya el maguey para hilo y así cuando ya 
no nos alcanzó el dinero vendíamos para comprar más hasta que 
llegamos a comprar una ternerita, una vaquita, sólo así trabajando de 


vender. 


Este lugar ha cambiado, cuando nosotras vinimos no había gente sólo 
charrales, pero como esa gente que vino ahí, hay escuela para los 


niños y niñas, hasta noveno, después tienen que ra San Luís. 


A regresar quisimos aplicar lo SS nos enseñaron en los talleres, SIS 


como no hay tiempo PENE echar mano. Aquí lo aus hay como paña 
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coser son máquinas de ropa, hay unas máquinas viejas, ya ahí es 
individual que quiera para una misma; para hacer hamacas, lo mismo, se 
hace su hamaca; para hacer zapatos no, porque en el zapato ya quiere 
más trabajo y quiere más producto y quiere material como para poder 
poner el zapato ahí o máquinas ya grandes para suturarlo, todo eso, 
aquí no hay. Como la gente tampoco no puede hacer ya de eso 


porque se dedica sólo al trabajo de la milpa. 


Aguí hay necesidad de trabajar, porque hay gente que no trabaja, no 
tienen como hacer ní cinco, ni tienen como pasar la vida como dicen, si 
ellos tígnen su hijo trabaja su hijo, y ¿una que no tiene nada?. Porque 
hay gentecita que no tiene, que parece que ya se les va caer la casita, 
unas casitas que chorros de agua se le hacen, la cocina bien picadita; 
eso de hacer monumentos es un gran dineral, yo pienso que mejor ese 
dinero que se lo den a una gente pobrecita que no pueda trabajar. 

Yo tengo una hija en Estados Unidos que se fue para trabajar y 


poder construir su casa. 


Hija: Ahí donde vivimos nosotras en Cerro Pando, la gente originaria 
es poca, ahí hay de San Fernando, de | orola, no es igual, no es igual 
como antes, se siente esa cosa así, que cuando yo voy ahí a ese 
caserío se me imagina que voy a ver a mís abuelos, voy a vera mí papá, 
como todo esto era familia, era una sola familia, eran por lo menos unas 


setenta casas sólo de familia. 


La vída cuando andaba con la guerrilla era dura, tenía que andar 
jugando como escondelero** con los soldados, no fue fácil eso. Mis 
hijos me dicen, “usted tiene una historia que jamás la ajusta a contar 
toda”. EN ellos les gusta que yo les cuente cómo me incorporé y que 
por qué fue que me incorporé a la guerrilla y qué cual fue el objetivo. 
“Todo eso les gusta a ellos. Mí mamá fue guerrillera dicen cuando ven 


aun soldado. 


de Juego infantil de escondidas 
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le alusión de la mente es esa, pero nO hijo” le digo, el que hízo eso ya 
murió, como la biblia dice “el que a híerro mata a híerro muere”, mirá 
como murió, “si las pobres criaturas sin poderse defender como las 
mataba” le digo “y él como murió sín poderse defender, en el aíre”. 
Ahora paso haciendo enredo, haciendo matatas de cabuya de nylon, 
mí esposo me ayuda, le da vuelta a la rueda, al torno y me ayuda a 
tejer, hace la milpa, es el único trabajo que hay aquí, una señora nos lo 


compra y lo va a vender a Gotera oa (Usulután. 


Mis hijos están en Estados Unidos, se fueron con mí hermana. 





Antonía Guevara con el torno 
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María Magdalena Chicas Díaz 
Cerro Pando 
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“Nosotras decíamos que sea quien sea, sea derecha, sea izquierda, si 
ustedes están con hambre y tengo tortillas yo les doy, si pasa el otro 


le doy un pedazo de tortilla” 

ls 
Y por un pedazo de tortilla nos van a matar?” 
“No” me dijeron, 


¡Else era mí valor! 
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£Las violaciones sexuales 


La Sentencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, 
considera razonable otorgar valor a los testimonios que revelan la 
perpetración de violaciones sexuales por parte de militares en contra de 
mujeres en el caserío El Mozote. Los informes de Tutela Legal del 
Arzobispado, indican que durante la conducción del operativo en El 
Mozote, habrían violado a muchas mujeres jóvenes antes de matarlas, 
principalmente en los cerros La Cruz y El Chingo, y que habrían sido 
cometidas violaciones sexuales en el cantón La Joya, lo cual 
corresponde al Estado investigar.“? 


El testimonio de Rufina Amaya refiere que previo a las masacres los efectivos 
militares se habían asentado en los cerros |_a Cruz y El Chíngo, y expresó que una 
vez que se logró esconder tras unos matorrales, logró ver que en la casa del señor 
Israel Márquez “los soldados estaban violando y dando muertes a un grupo de 
mujeres” y escuchó gritos de algunas mujeres desde el cerro “El Chingo” que 


decían led: hay, no nos maten” ?. l_as exhumaciones en dicho sitio indicaron que 


, 7 . 1 
los restos en su gran mayoria pertenecían a mujeres.” 


Adicionalmente, al denunciar los hechos el señor Pedro Chicas señaló 
que “los mísmos soldados, se llevaron a las jóvenes a los cerros 5 Chíngo y La 
Cruz, del mismo Caserio El Mozote, en donde las violaron, asesinándolas 


posteriormente”. 


La Sentencia de la Corte IDH establece, que el sufrimiento severo de 
la víctima, es inherente a la violación sexual, y que al igual que la 
tortura, tiene como fin intimidar, degradar, humillar, castigar o 
controlar a la persona que la sufre. Explican que, para calificar una 
violación sexual como tortura, deberá considerarse la intencionalidad, 
la severidad del sufrimiento y la finalidad del acto, tomando en 
consideración las circunstancias específicas de cada caso. 


En este sentido, ha sido reconocido por diversos órganos 
internacionales que durante los conflictos armados las mujeres y 
niñas enfrentan situaciones específicas de afectación a sus Derechos 
Humanos, como lo son los actos de violencia sexual, la cual en 


*%% Tutela Legal del Arzobispado de San Salvador, El Mozote. Lucha por la verdad y la justicia: Masacre a la 
Inocencia, San Salvador, El Salvador, 2008, págs. 57 y 333 

% Declaración jurada rendida por Rufina Amaya Vda. de Márquez ante la Oficina de Tutela Legal del 
Arzobispado el 10 de octubre de 1990. 

% Inspección judicial realizada en el cerro “El Chingo”, caserío El Mozote, jurisdicción de Meanguera, 
Departamento de Morazán el 3 de junio de 1992. 
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muchas ocasiones es utilizada como un medio simbólico para 
humillar a la parte contraria o como un medio de castigo y represión. 
La utilización del poder estatal para violar los derechos de las 
mujeres en un conflicto interno, además de afectarles a ellas de 
forma directa, puede tener el objetivo de causar un efecto en la 
sociedad a través de esas violaciones y dar un mensaje o lección.”? 


La Corte estableció que, las violaciones sexuales fueron perpetradas en 
el transcurso del operativo militar, en el cual las mujeres se hallaban 
sujetas al completo control del poder de agentes del Estado y en una 
situación de absoluta indefensión. Explican que, llegar a una conclusión 
distinta, permitiría al Estado Salvadoreño a ampararse en la impunidad 
en que se encuentra la investigación penal de los hechos del presente 
caso. 


Con la recuperación de las historias de las mujeres, se devela lo que 
sucedió en relación a los asesinatos y violaciones de las niñas y las 
mujeres, bajo la comprensión que las mujeres durante las guerras se 
convierten en un objetivo, en un objeto, debido a la estructura 
patriarcal de la sociedad, en donde el cuerpo de las mujeres tiene una 
dimensión simbólica como propiedad masculina. El ataque a la 
sexualidad de las mujeres y su exterminio posterior, representa un 
ataque a las bases culturales y de identidad, debido a los significados 
que tienen los cuerpos y los roles de las mujeres en la sociedad. 


Amnistía Internacional, expresa que “los cuerpos de las mujeres, su 
sexualidad y capacidad reproductiva, se utilizan a menudo como campo 
de batalla simbólica y literal. Los patrones de violencia contra las 
mujeres en situaciones de conflicto no surgen de forma “natural”, sino 
que son ordenados, aprobados o tolerados como resultado del cálculo 
político. Estos crímenes son obra de individuos que saben que no serán 
castigados por agredir a mujeres y niñas. Estas fuerzas militares utilizan 
conscientemente actitudes estereotipadas y violentas hacia las mujeres 
ya extendidas en la sociedad al considerar que dicha estrategia de 
guerra les será beneficiosa””? 


El Peritaje sobre impactos psicosociales, en el marco de la sentencia de 
la Corte IDH”, explica que “las personas y las familias perdieron los 
vínculos comunitarios y afectivos de sus raíces identitarias, además de 
los bienes materiales; la masacre disolvió los tramas sociales donde se 


% Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Masacres de El Mozote y lugares aledaños vs. El 
Salvador. Sentencia de 25 octubre 2012. Pag.62 

% Tejidos que lleva el alma. ECAP, UNANG. Guatemala, 2009. p. 152 

% Peritaje sobre impactos psicosociales y recomendaciones en materia de reparación en el caso de “Las 
Masacres de El Mozote y lugares aledaños” rendido por María Sol Yáñez De La Cruz. 





144 


Instítuto Salvadoreño para el Desarrollo de la Mujer, ISDEMU 


insertaba el proyecto de vida tanto individual como comunitario. Hubo 
una pérdida del sujeto colectivo como tal, que se siente identitario 
dentro de su comunidad y hubo un duro impacto a la dignidad colectiva. 
La violencia se ejerció en las plazas y en las iglesias, se arrasó con la 
tierra y los animales, y como efecto, se arrasó también con lo que era el 
centro de la vida colectiva, con la identidad, la simbología y con lo que 
constituyó, hasta ese momento, el proyecto vital de cada persona.” 


La Corte estima que las violaciones sexuales perpetradas contra las 
mujeres jóvenes en el caserío El Mozote vulneraron valores y aspectos 
esenciales de la vida de las mismas, supusieron una intromisión en su 
vida sexual y anularon su derecho a tomar libremente las decisiones 
respecto con quien tener relaciones sexuales, perdiendo de forma 
completa el control sobre sus decisiones personales e íntimas. El 
concepto de vida privada, de acuerdo a la Convención Americana de 
Derechos Humanos, es un término amplio, que comprende, entre otros 
ámbitos protegidos, la vida sexual y el derecho a establecer y 
desarrollar relaciones con otros seres humanos.”> 


Las causas de la violencia sexual, se originan en las estructuras 
desiguales de poder existentes en la sociedad. La violencia sexual, está a 
la base de la cultura patriarcal que define lo masculino desde la 
posesión y apropiación del cuerpo de las mujeres y lo femenino, como 
cuerpo para otros. La apropiación violenta de los cuerpos de las mujeres 
forma parte de la construcción social de la virilidad masculina y su 
acumulación de poder frente a otros. Celia Anamorós plantea que “la 
virilidad se construye a partir de una tensión referencial con otros 
hombres y a través de un conjunto de prácticas reales y simbólicas que 
les hace sentir pertenecer a un mismo grupo. En ese sentido, las 
violaciones tienen una función simbólica en la cohesión de los grupos de 
hombres, como ritos iniciáticos y rituales de pertenencia y como 


desmarque frente a otros hombres que no son parte del mismo 


grupo”. 


En el caso de las masacres de El Mozote, Arambala, Tierra Colorada, 
Ranchería, Jocote Amarillo, La Joya, Cerro Pando, Cerro Ortiz y lugares 
aledaños, la violencia se escribió sobre los cuerpos de las mujeres, las 
adolescentes y las niñas. 


3 Corte IDH. Caso Masacres de El Mozote y lugares aledaños vs. El Salvador. Sentencia de 25 octubre 2012. 
Pag.63 
% Tejidos que lleva el Alma. Pág. 198 
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